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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL SOBRE DE VALORES


  —Sealwood, ¿tendría la amabilidad de pasar a mi despacho un momento antes de marcharse?


  Uno de los hombres agrupados en el vestíbulo se separó de sus compañeros, contestando:


  —Con mucho gusto.


  Siguió a su anfitrión, entrando en una de las piezas que daban al monumental vestíbulo. La habitación estaba amueblada a modo de despacho; pero con sobriedad.


  Sealwood aguardó en silencio. El otro se detuvo.


  —Sealwood —dijo—, he recibido esta mañana unos valores que no creo conveniente conservar en mi casa más tiempo del absolutamente necesario. Mañana no iré al banco. Voy a entregárselos a usted para que se encargue de meterlos en la cámara.


  —Bien, señor Brighton.


  El anfitrión se acercó a la caja de caudales que había al otro lado del cuarto, la abrió y extrajo de ella un sobre alargado. Se lo entregó a Sealwood diciendo:


  —Tenga. Aunque su volumen es pequeño, su valor es mucho más grande de lo que usted puede figurarse.


  —Descuide, señor Brighton; mañana lo meteré en la cámara en cuanto llegue al banco. ¿Deseaba algo más?


  —Nada, Sealwood. Puede usted marcharse cuando guste. Muy buenas noches.


  —Buenas noches, señor Brighton.


  Salió al vestíbulo de nuevo. Todos los demás invitados se habían ido, menos dos que, en aquellos instantes, se disponían a hacerlo. Uno de ellos se volvió al oír cerrarse la puerta del despacho.


  —¡Hola, Sealwood! —dijo—. ¿Dónde quiere que le lleve? Tengo el coche en la puerta.


  —Le agradezco mucho el ofrecimiento, Leslie —contestó el interpelado—; pero no lo acepto. Hace una noche magnífica y prefiero ir a pie para estirar las piernas y tomar el fresco.


  —Hay gustos que merecen palos; pero, si tiene ese capricho…


  Se volvió al tercero.


  —¿Y usted, Brand? ¿Quiere que le lleve a alguna parte?


  —Le respondo lo que Sealwood, amigo Leslie. Comparto sus caprichos raros. ¿Hacia dónde tira usted, Sealwood?


  —Hacia North Avenue. ¿Sigue usted la misma dirección?


  —Parte del camino, por lo menos. ¿Vamos juntos?


  Sealwood movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Nos haremos mutuamente compañía —dijo.


  Salieron de la casa. La noche era agradable. Sealwood había cenado bien y bebido mejor, no con exceso en realidad, pero sí lo bastante para experimentar cierta melosidad y sentirse muy bien dispuesto hacía todo el mundo.


  Los dos hombres fueron charlando animadamente casi todo el camino. Brand parecía muy familiarizado con el mundo de las finanzas. Sealwood, cajero de un importante banco, encontraba la conversación muy de su agrado.


  Un anuncio luminoso, polícromo, titiló ante sus ojos cuando doblaron una esquina.


  ¡Colletti’s! —dijo Brand—. ¿No ha estado usted nunca?


  Sealwood confesó que no.


  —Es un lugar delicioso —anunció Brand—. Buena mesa, buenos licores y magnífico servicio. Pero lo mejor de todo, en mi opinión por lo menos, es la parte artística. Este restaurante se precia de presentar a sus clientes los mejores números del continente. Actualmente hay, entre otros, una pareja de bailes clásicos que ha alcanzado merecida fama en Europa y, actualmente, en Norteamérica. ¿Quiere que entremos?


  —Es algo tarde ya —observó Sealwood—. Mi esposa…


  —Su esposa sabe que ha ido usted, invitado, a comer a casa de su jefe y no tiene la menor idea de la hora en que ha de volver. Se acostará sin esperarle.


  Sealwood sabía que lo que el otro decía era cierto. Vaciló.


  —Ésta es —anunció el otro, viendo su titubeo— la mejor hora de todas. Ahora es cuando empieza la animación en Colletti’s.


  Sealwood claudicó:


  —Entremos —dijo—; pero ha de ser por poco rato. No olvide que yo he de levantarme temprano.


  Dejaron los sombreros en el guardarropa. La gran sala del restaurante estaba animadísima, como vaticinara Brand. El maître d’hôtél se encargó de ellos en cuanto les vio entrar y les condujo a una mesa desocupada, próxima a la pista central. Brand pidió una botella de champaña al camarero que se acercó. Sealwood no opuso objeción alguna.


  No habían hecho más que servirles cuando se amortiguaron las luces y los focos iluminaron la pista. Una canzonetista entonó una canción de moda con bastante gracia y fue muy aplaudida. La siguió la pareja de baile clásico en su primer número y luego, a intervalos, fueron apareciendo artistas distintos a lucir sus habilidades. La pareja de baile presentó dos números más y luego hubo un intervalo de descanso.


  El champaña, tras las libaciones de la cena, surtió el efecto que era de imaginar. A Sealwood se le alegraron las pajarillas no menos que a su compañero. Se hallaban en ese estado en que se conservan todas las facultades y la alegría se desborda ese estado que puede calificarse de exaltación, exaltación que una copa o dos más basta para convertir en franca borrachera.


  No estaban solos. Dos de las artistas habían aceptado su invitación y ocupado los asientos vacantes a su mesa.


  —Podíais acompañarnos a la sala —dijo una de ellas, de pronto—. Hoy me siento en vena. Creo que acabaré haciendo saltar la banca.


  Sealwood le miró, boquiabierto.


  —¿La banca? —dijo.


  Brand se echó a reír.


  —Habla —explicó— de la ruleta. Hay una hermosa sala de juego arriba.


  —Creí —dijo Sealwood— que el juego estaba prohibido.


  —Lo está, en efecto. Pero ¿qué tiene que ver eso con el asunto?


  —¿Cómo pueden jugar aquí, entonces?


  —De la misma manera que lo hacen en casi todos los demás establecimientos de esta índole: clandestinamente.


  —Eso supone que estas señoritas han corrido un gran riesgo… han sido muy imprudentes al hablar de eso con nosotros sin conocernos.


  —Me conocen a mí —aseguró Brand— y suponen que, puesto que usted me acompaña, debe ser de confianza. En realidad, lo del juego es un secreto a voces. Todo el mundo sabe que se juega aquí: hasta la policía… Pero no basta saberlo: hay que demostrarlo. Y eso es más difícil de lo que parece.


  —Nadie lo diría.


  —¿No? Escuche, Sealwood. La sala de juego está en el primer piso. Intente subir sólo a ver si la encuentra. Le desafío a que lo consiga. Están tomadas todas las precauciones, amigo mío. ¿Quiere convencerse de ello?


  —No tengo el menor empeño —aseguró el otro, precipitadamente—. Jamás he estado en una casa de juego. Y no tengo deseo alguno de entrar en una de ellas nunca.


  —¿Por qué? —inquirió una de las muchachas—. Es muy divertido.


  —Mi amigo —intervino Brand— tiene razones de peso para hablar de esa manera. Yo soy el primero en reconocer que no debe frecuentar tales lugares. Pero —agregó, volviéndose hacia Sealwood— este caso es distinto. Se trata, simplemente, de que vea cómo es una sala de juego por dentro. No es necesario que juegue… a menos que quiera perder dos o tres dólares nada más que para adquirir esa experiencia. Puede ver cómo juegan los demás… y cómo pierden.


  —¡Qué manera de animarle! —exclamó una de las muchachas.


  —No intento animarle, sino disuadirle de que intente nunca hacer saltar la banca. Podrá ver ganar a algunos… momentáneamente. Pero, si aguarda lo bastante, verá cómo vuelven a perder lo ganado y mucho más de su pertenencia. La casa nunca pierde y acaba quedándose con el dinero de todos los jugadores. Por eso es tan buen negocio… y vale la pena tirar dinero a manos llenas para tapar la boca a quien quiera irse de la lengua.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted —dijo Sealwood—; pero, desde luego, debe de resultar muy curioso presenciar el espectáculo. Si no fuera por el riesgo de encontrarme a un cliente…


  —Es un riesgo tan pequeño que no vale la pena tenerlo en cuenta. Sería mucha casualidad que lo encontrase. Aun suponiendo que sucediera semejante cosa, sin embargo, no veo yo en qué puede perjudicarle. Usted va a ver, no a jugar. La curiosidad, en este caso por lo menos, no es un crimen.


  —La curiosidad —anunció sentenciosamente Sealwood— es la ruina de mucha gente.


  Pero estaba demasiado alegre y se le había despertado demasiado la curiosidad para encerrarse en su criterio. Dijo:


  —Correré el riesgo. Y Dios quiera que el capricho no me cueste un disgusto.


  Llamaron al camarero y pidieron la cuenta. Luego se pusieron en pie y, acompañados de las muchachas, se dirigieron a la escalera que conducía al piso superior. Un hombre, sentado a una mesa cercana y que parecía un cliente más, saludó a Brand con un leve movimiento de cabeza.


  —Hemos pasado —anunció éste en voz baja— la primera barrera. Ese hombre tiene un timbre a sus pies. De no haberme conocido, lo hubiese pisado para dar el primer aviso arriba.


  Subieron la escalera pausadamente. Arriba, en el descansillo, un hombre saludó a Brand y escudriñó el semblante del cajero.


  —Segundo control —dijo Brand.


  Entraron en una especie de vestíbulo en que había varias sillas y una mesita con revistas. Sobre la puerta que daba a un ancho corredor se leía: RESERVADOS.


  Se internaron por ella. Brand se detuvo ante uno de los reservados y entró haciendo una seña a sus compañeros para que le siguiesen. Era un cuartito pequeño con una mesa, un sofá y varias sillas y sillones. La mesa estaba cubierta con un mantel y tenía en el centro un jarrón de flores.


  En una de las paredes había una puertecilla, oculta por gruesos cortinajes. Pasaron por ella a una especie de cuartito tocador con su coqueta y magnífico espejo. En un rincón se abría la puerta de un cuarto ropero. La abrieron y Brand se acercó al fondo, dando unos golpes en la pared. El ritmo empleado demostraba claramente que se trataba de una señal.


  En la pared se descorrió un segmento por el que se escapó un rayo de luz hiriéndoles en el semblante. Alguien les estaba atisbando. El examen debió ser satisfactorio, porque toda la pared del fondo se abrió a continuación y los cuatro pasaron a otro vestíbulo. El que había abierto cerró de nuevo y preguntó a Brand:


  —¿Viene este caballero con usted?


  El interpelado respondió afirmativamente, agregando:


  —Respondo de él. Es de absoluta confianza.


  Se metieron por otro pasillo donde había varias puertas. Sobre la primera había un letrero que anunciaba que aquello era la gerencia.


  Abrieron la segunda puerta y entraron.


  Halláronse ahora en una espaciosa sala en la que habría, en aquellos instantes, treinta o cuarenta personas reunidas en torno de dos mesas: una, de ruleta; la otra, de treinta y cuarenta. Nadie pareció fijarse en ellos. La estancia estaba brillantemente iluminada. Oíase el tintineo de fichas; murmullo de conversaciones; la voz del croupier que cantaba:


  —¡Hagan juego, señores, hagan juego!


  Brand condujo a Sealwood hacia un lugar del cuarto desde el cual, según él, podría ver mejor cómo jugaban los puntos.


  —¿Está hecho? —cantó el croupier—. ¡No va más!


  Con un rápido movimiento de los dedos el hombre lanzó la bola por el cuenco de la ruleta. Se oyó el repiqueteo de ésta al rozar las casillas de la ruleta; luego, un chasquido al alojarse la bola en una de ellas.


  —¡Nueve, encarnado, impar, falta! —anunció el banquero.


  Las raquetas empezaron a recoger las posturas perdidas y se pagó, a continuación, a los que habían ganado.


  Sealwood, de pie junto a la mesa, miró, con curiosidad, el juego…


  —No lo entiende, ¿verdad? —murmuró Brand.


  —Ni una palabra —confesó el cajero.


  —No es tan complicado como parece. Le explicaré yo las combinaciones para que tenga una idea.


  Y, a medida que los puntos fueron colocando sus posturas, le fue explicando la clase de jugada de que se trataba y la cantidad que cada uno de ellos podía ganar.


  Una de las muchachas se inclinó hacia delante y alargó la mano para jugarse un dólar a pleno. Para no perder el equilibrio, asió al cajero del brazo con la otra mano.


  Fue entonces cuando ocurrió el accidente. De súbito, se produjo una vívida llamarada a pocos pasos de donde se encontraba Sealwood. Éste, como los demás concurrentes, se volvieron con sobresalto hacia el lugar de donde procedía. Y, en aquel preciso instante se apagaron todas las luces.


  El pánico se apoderó de la mayor parte de los jugadores. Se oyeron gritos de alarma, en su mayoría femeninos. Alguien pasó corriendo hacia la puerta, casi derribando a Sealwood de un empujón, en la oscuridad.


  Sonó, de pronto, una voz.


  —¡Quietos todos, señores! ¡Serénense! ¡Es un simple cortocircuito! Dentro de dos minutos quedará arreglado… ¡Craven! ¡Busque al electricista!


  Se calmaron los ánimos. La gente permaneció en su sitio más que nada para proteger las posturas hechas. Algunos encendieron cerillas. Un empleado sacó una lámpara de bolsillo que alivió, con su luz, las profundas tinieblas.


  El electricista no tardó en llegar. Le acompañaba uno de los croupiers con una lámpara en la mano. La llamarada se había producido, al parecer, en una especie de nicho cerrado en que estaba instalado el teléfono. Alumbrado por el croupier, el electricista se puso a trabajar. A los pocos momentos las luces volvieron a encenderse. Se oyó de nuevo el tintineo de las fichas.


  —¡Hagan juego, señores, hagan juego!


  Se reanudó el juego como si nada hubiera ocurrido.


  Pero el susto había surtido su efecto. En Sealwood, por lo menos. Le había hecho recobrar por completo la serenidad. Y darse cuenta de que era una locura que hubiese subido allí siquiera. Se volvió a Brand:


  —Lo siento, amigo —dijo—; pero he de marcharme. Ya he visto lo suficiente. Mi curiosidad ha quedado satisfecha. Arriesgo demasiado permaneciendo aquí por más tiempo.


  Brand pareció comprender perfectamente. No tuvo nada que objetar. Bajó con Sealwood al restaurante.


  —Tal vez —dijo— sería mejor que se tomara usted un whisky antes de salir. Está muy alterado, Sealwood.


  —Gracias. Prefiero no hacerlo. Ya me tranquilizaré cuando me dé el aire de la noche. ¿Se queda usted aquí?


  —No. Le acompañaré hasta su casa. Me siento responsable de usted. Aunque la verdad es que el incidente ese le ha asustado más de lo necesario. Esas cosas pasan.


  —Lo comprendo —asintió Sealwood—; pero yo no tengo costumbre de ver suceder esas cosas en tan críticas circunstancias.


  Tomaron los sombreros en el guardarropa y salieron a la calle. A Sealwood pareció quitársele un peso de encima en cuanto se vio, de nuevo, al aire libre. Respiró a pleno pulmón. Brand le miró con curiosidad, pero no hizo comentario alguno. Dieron unos pasos en silencio. Luego entablaron de nuevo conversación. Brand deseaba distraerle, hacerle olvidar el mal rato. Y lo consiguió bastante bien. Cuando se despidió del cajero a la puerta de la casa de este último, Sealwood estaba completamente sereno y hasta tenía ánimos para comentar, jocosamente, lo sucedido.


  Su esposa se había acostado ya, como supusiera. Entró en el pequeño despacho para, encerrar en el cajón, hasta la mañana siguiente, el sobre que su jefe le diera.


  Y entonces se dio cuenta de la catástrofe.


  ¡Los valores habían desaparecido!


  CAPÍTULO II


  UNA VISITA EXTRAÑA


  Joan Sealwood miró a su marido con sobresalto cuando éste bajó a desayunar a la mañana siguiente. Estaba demacrado. Tenía unas ojeras enormes.


  —¡Audrey! —exclamó la mujer—. ¿Qué te ocurre?


  —Nada —mintió el hombre—. Un poco de cansancio, he ahí todo. No estoy acostumbrado a trasnochar. Descansaré un poco después de comer y me acostaré temprano esta noche. Mañana estaré como nuevo.


  —¿Estás seguro que no es nada más que eso? —inquirió la mujer, escudriñándole el semblante con visible congoja—. ¿No te habrá ocurrido algo con tu jefe?


  —¿Qué iba a sucederme? —repuso Sealwood—. Cenamos opíparamente. Y… sí; tal vez haya contribuido eso… ya sabes que no tengo costumbre de beber… y bebí más de la cuenta. Eso y la falta de sueño lo explican todo. No te preocupes. —Trató de sonreír—. ¿Dónde está el desayuno? Se me han pegado un poco las sábanas. Voy a tener que darme prisa.


  Desayunó en silencio, consciente de que su esposa no le quitaba los ojos de encima. Su contestación no la había dejado del todo satisfecha. Pero estaba decidido a no decirle la verdad hasta el último instante. No quería que sufriera ella la angustia que estaba él sufriendo. Le quedaba una esperanza. Brighton, director del banco, no iría hasta el día siguiente y, por lo tanto, no tendría que rendir cuenta de los valores hasta entonces. Descansaría después de comer como había dicho a su esposa. No por la noche, sin embargo. Saldría con cualquier pretexto y visitaría Colletti’s. Quizá se le hubieran caído los valores allí y los hubiesen encontrado. Buscaría a Brand… ¿A Brand? Pero ¿dónde iba a encontrarle?


  Se dio cuenta entonces de cuán poco sabía de aquel individuo. Le había visto un par de veces en su vida, ambas en casa de su jefe. Pero no tenía la menor idea de dónde vivía ni de cuál era su profesión. Era simpático. Sabía hablar. Resultaba un compañero delicioso. Y eso era todo cuanto sabía de él. De todas formas, si a eso llegaba, pediría al señor Brighton las señas de aquel hombre. Él debía de saber quién era, puesto que le invitaba a su casa. Confiaba, no obstante, que no sería necesario recurrir a él. Le habían visto en su compañía la noche anterior. Seguramente no le cerrarían el paso ya a la sala de juego aunque se presentara solo. Y… forzosamente habría perdido los valores allí. Le parecía recordar haber sentido su bulto en el bolsillo cuando se hallaba en el restaurante.


  Terminó el desayuno y se puso en pie. Su esposa le miró con ansiedad.


  —¿Estás seguro de que no será mejor que te quedes en casa hoy y te acuestes? —preguntó—. Telefonea al banco y…


  Sealwood le tapó la boca con un beso.


  —Ya te he dicho que no es nada, querida. Mañana estaré como nuevo. En cuanto a ausentarme del banco, hoy no es el día más a propósito para que haga fiesta. El director no irá y me ha dejado encargado de una serie de cosas urgentes que nadie puede hacer más que yo. Prepara la comida temprano. Quiero acostarme casi inmediatamente cuando llegue.


  Joan le dejó marchar de mala gana.


  Aquella mañana Sealwood hizo todo su trabajo maquinalmente, sin darse cuenta casi de lo que hacía. Jamás había deseado tanto que llegara la hora de comer. Jamás había aguardado con mayor aprensión la noche.


  Poco antes de la una fue llamado al teléfono. Era su jefe.


  —¡Ah…! Sealwood —dijo éste—. Le llamo para pedirle un favor. Tenga la bondad de recordarme los valores esos mañana cuando llegue. Supongo que estarán ya en la cámara, ¿no?


  Sealwood tragó el nudo que se le había hecho en la garganta. Contestó:


  —Sí, señor Brighton.


  —Bien; recuérdeme, pues, que hemos de hacer su transferencia a primera hora. Forman parte de la garantía subsidiaria que uno de nuestros clientes ha de depositar en el Banco Federal para responder del cumplimiento de un contrato que ha firmado con el Gobierno. Es importante. No creo que me olvide yo; pero, por si acaso, recuérdemelo usted.


  —Descuide, señor Brighton.


  Sealwood colgó el auricular. Se le había ido el alma a los pies. Durante la mañana se había animado un poco pensando que dispondría de tiempo suficiente para dar con el paradero de los valores. Podría fingir tenerlos en la cámara y no era fácil que tuviera necesidad de presentarlos de momento. Entretanto, mediante preguntas discretas, procuraría enterarse de la naturaleza exacta de tales valores y de su cuantía. Y, si por cualquier causa, no lograba recuperarlos inmediatamente, podría dirigirse a una agencia de detectives para que le ayudase.


  La llamada telefónica, sin embargo, había desbaratado todos sus planes. Disponía de horas nada más. Y aun así, se consideraba afortunado. Si a su jefe no se le hubiera ocurrido telefonear, hubiera seguido creyendo que disponía de más tiempo. Y, de no hallarlos aquella noche, se hubiese llevado el susto más grande de su vida a la mañana siguiente. Ahora, por lo menos, sabía a qué atenerse.


  Si los valores no aparecían a tiempo, tendría que confesar a su jefe la verdad de lo ocurrido… y atenerse a las consecuencias.


  Se estremeció al pensarlo. Brighton era la rectitud personificada. Tenía un concepto elevadísimo de la honradez profesional. No comprendería jamás el momento de debilidad del cajero. No creería su explicación ni hallaría excusa alguna para su presencia en una casa de juego. Y… ¿cómo restituir el valor de lo que había perdido?


  No. O aparecían los valores aquella noche, o tendría que encontrar una solución distinta al problema. Lo sentía por sí mismo, es cierto; pero, a última hora, hubiese cargado con las consecuencias de su estupidez sin rechistar. Lo que le preocupaba era su esposa. Y por ella tendría que hacer cuanto fuera humanamente posible por salir airoso de aquella situación.


  Se dirigió a su casa y se detuvo un instante a la puerta para cuadrarse de hombros y fingir una sonrisa. Joan le estaba esperando. Sealwood la besó.


  —¿Está la comida ya? —preguntó, sin darle tiempo a hablar.


  Ella movió afirmativamente la cabeza, mirando a su marido con preocupación.


  —Audrey… —dijo.


  Sealwood no la dejó acabar.


  —Vamos, Joan, que estoy muy cansado. Ponme cualquier cosa. Quiero descansar todo el tiempo posible. Casi me quedaba dormido esta mañana en el banco y me queda mucho que hacer esta tarde.


  Se fue al comedor apresuradamente. Joan le sirvió la comida. Sealwood hubiera ayunado aquel día de buena gana. Todo se le atragantaba.


  Pero era preciso que diera muestras de apetito para tranquilizar a su esposa. Lo comió todo sin que Joan se diera cuenta de los sudores que le costaba.


  No quiso postre y se retiró a su cuarto. No había soñado, ni por un momento, conciliar el sueño. Sabía que no le hubiera resultado posible. Lo que quería, en realidad, era no verse obligado a hablar con su esposa. No se sentía con fuerzas para disimular mucho rato seguido. Temía que Joan adivinara algo y el cansancio le serviría de excusa para aislarse.


  Se quitó la chaqueta y los zapatos y se echó encima de la cama, dispuesto a pasar un mal rato con sus pensamientos. Pero no tuvo lugar a ello: Joan llamó a la puerta para anunciarle que tenía una visita.


  —Dile que vuelva otro rato, Joan le suplicó a su esposa. —Mañana al mediodía, por ejemplo; o por la noche. Estoy muy cansado. No tengo ganas de recibir a nadie.


  —Ya se lo dije, Audrey. Pero ha insistido en que necesita verte con urgencia.


  —Pues tendrá que esperar a mejor ocasión. ¿Quién es?


  —No le conozco. Me aseguró, sin embargo, que tú le recibirías en cuanto conocieras el objeto de su visita. Viene a hablarte, dice, de unos valores.


  Sealwood se incorporó de un brinco. Le dio un vuelco el corazón. ¡Valores! Sólo podía tratarse de unos. Se estaba ya poniendo los zapatos cuando dijo:


  —Hazle pasar al despacho, Joan. Dile que bajo ahora mismo.


  El brusco cambio que se había operado en su esposo dejó boquiabierta a la mujer.


  —Audrey… —empezó.


  El hombre la asió por los hombros y la empujé suavemente, hacia la puerta.


  —No te entretengas —aconsejó—; haz pasar a ese caballero a mi despacho.


  Acabó de atarse las cintas de los zapatos, se puso la americana y bajó las escaleras de dos en dos. En el despacho le aguardaba un desconocido.


  —Tenga la bondad de tomar asiento —le invitó—. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?


  —Me llamo Shadworth —contestó el hombre, sentándose—. Aunque no creo que haya oído usted nunca mi nombre. Ni creo que le interese mucho. Lo esencial es que vengo a hablarle de algo que le toca a usted muy de cerca.


  —¿Unos valores? —inquirió Sealwood, conteniendo, a duras penas, su impaciencia.


  —Unos valores —asintió el otro.


  Sealwood se sentó.


  —Le escucho —dijo.


  —Anoche —empezó el desconocido— perdió usted un sobre cuyo contenido…


  El cajero no le dejó acabar. La impaciencia le consumía.


  —¿Lo tiene usted? —inquirió.


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  Sealwood exhaló un profundo suspiro de alivio. Todo se arreglaba.


  ¡Todo se arreglaba a tiempo! Ni siquiera se le ocurrió preguntarse cómo sabía aquel hombre que los valores eran suyos, puesto que en el sobre no había figurado nombre alguno. Lo olvidó todo, salvo que el sobre iba a volver a su poder y que aquella misma tarde podría meterlo en la cámara acorazada del banco.


  —Le estoy muy agradecido —anunció—. No sabe el mal rato que me ha hecho pasar su pérdida.


  —Me lo figuro —respondió Shadworth, con una sonrisa—. A mí, en su lugar, me hubiera sucedido lo mismo.


  El hombre no había hecho aún ningún gesto que indicara que iba a sacar el sobre y entregárselo a su legítimo dueño. Dijo Sealwood:


  —Le agradecería que me entregara esos documentos. He de marcharme en breve y…


  —Lo siento, señor Sealwood. No traigo esos documentos conmigo.


  El cajero le miró con sorpresa.


  —No comprendo —dijo—. Si usted sabía que eran míos…


  —Estoy completamente seguro de que son los que usted ha perdido —aseguró el hombre, sin inmutarse—. Pero son de un valor considerable, y…


  —¡Ah! ¡Comprendo! —exclamó Sealwood—. Quiere usted decir con eso que su devolución bien merece una recompensa. Estoy de acuerdo con usted. ¿Qué cantidad es la que considera justa?


  —No me ha comprendido del todo, señor Sealwood. Yo no le pido dinero.


  El cajero se puso colorado. Se había tirado una plancha. Probablemente habría herido a aquel hombre en su amor propio, aunque, a juzgar por su aspecto, nadie lo hubiese dicho.


  —Perdóneme, señor Shadworth —dijo— si le he ofendido. No era esa mi intención. Sus palabras…


  —Fueron mal interpretadas por usted —le interrumpió el otro—. No se preocupe. No me he ofendido. Porque, aunque no vengo a pedirle dinero, hay algo, en efecto, que deseo a cambio. Creo que, a cambio de un favor, estará usted dispuesto a hacer otro a su vez.


  —De todo corazón —se apresuró a contestar Sealwood—. Siempre que esté en mi mano hacerlo, naturalmente.


  —Oh, lo que vengo a pedirle puede usted hacerlo sin el menor esfuerzo… y hasta ganarse dinero encima.


  Sealwood le miró, vivamente y no sin cierta aprensión.


  —Ahora —anunció— le entiendo menos que nunca.


  —La cosa es muy sencilla. Yo le devuelvo a usted los valores. Usted, a cambio, se comprometerá a cambiarme algunos billetes el día que se lo pida.


  El cajero le miró con fijeza unos instantes. Luego dijo, lentamente:


  —Sigo sin comprenderle, señor Shadworth.


  —Procuraré ser más explícito, señor Sealwood.


  Guardó silencio unos instantes. Luego:


  —Hay momentos en esta vida, amigo mío, en que uno se ve obligado por las circunstancias a complicarse la existencia. A veces, la cosa más trivial obliga a un hombre a hacer cosas extrañas. Voy a ponerle un ejemplo para ilustrar mejor mi caso. Imagínese que un hombre se compromete a casarse. Cuando está a punto de celebrarse el matrimonio, se entera de que su futura esposa es una aventurera cuyo fin al casarse con él es apoderarse de su fortuna. ¿Qué haría usted en un caso así?


  —Romper el compromiso, naturalmente —contestó Sealwood, que seguía sin comprender a su visitante.


  —El hombre ese no puede demostrar que su futura esposa es una aventurera, ni tiene pruebas que convenzan de sus verdaderos motivos. Si rompe el compromiso, se verá envuelto en un pleito por faltar a su palabra de matrimonio. Conoce usted de sobra las leyes de nuestro país para comprender que la aventurera ganará el pleito y que el hombre tendrá que abonarle una parte considerable de su fortuna.


  —Es posible que tenga usted razón.


  —La tengo, indudablemente. Pero aún hay algo peor. Supóngase que esa mujer sabe algo que puede perjudicar grandemente a su futuro marido y que emplea dicho conocimiento como arma para obligar al hombre a que la de la mayor parte de su fortuna o a que se case con ella, que a la larga viene a ser lo mismo. ¿Qué solución le encuentra usted al asunto?


  —Perdone, señor Shadworth, todo eso será muy interesante, pero no veo yo qué tiene que ver conmigo ni con los valores que he perdido.


  —No se impaciente, amigo mío. Todo ello tiene mucho que ver con usted. Le agradeceré, por lo tanto, que responda a mi pregunta.


  Sealwood frenó su impaciencia y respondió:


  —No le veo solución alguna al asunto… como no sea que el hombre amenazado desaparezca sin dejar rastro…


  —Ésa es la solución, en efecto, pero incompleta.


  —¿Incompleta?


  —Sí. Antes de desaparecer, el hombre tiene que retirar su fortuna para que desaparezca con él.


  —Puede hacerlo.


  —En el caso imaginario que le presento, el hombre lo ha hecho. Pero no ha sido muy afortunado. No es necesario que le explique del medio de que la mujer se ha valido. Lo cierto es que posee la lista de la numeración de todos los billetes. En cuanto el hombre intente pasar uno de ellos, será detenido. Podrá asegurar que son suyos. Pero a lo mejor no se atreve. De hacerlo, ella podría descubrir cosas mucho más graves que el mero robo de unos miles de dólares. ¿Comprende?


  —Hasta ese punto, sí. Lo que no comprendo es lo que yo tengo que ver en el asunto.


  —Usted es cajero de un banco. No le costará ningún trabajo cambiar esos billetes por otros.


  —¡Eso es absurdo! —exclamó Sealwood—. Es imposible.


  Shadworth exhaló un profundo suspiro. Dijo:


  —Veo que voy a tener que abordar el asunto de otra manera. Le conté la historia de la aventurera con el simple fin de tranquilizarle la conciencia. Después de todo, un hombre es muy dueño de hacer lo que quiera con su dinero.


  —El cuento de la aventurera, señor Shadworth, no me ha convencido. En primer lugar, me pedía usted con él que ayudara a un hombre que, según usted, había cometido un grave delito. Eso, en sí, me hubiera convertido ya en cómplice del delito en cuestión. En segundo lugar, aun con el mejor de los fines, yo no podría prestarme a lo que usted me pide. Sería un abuso de confianza del que yo no soy capaz y del que me abstendría, aunque no fuera más que porque, de ser descubierto, sería despedido de mi cargo… si es que no me sucedía algo más grave.


  —Y… —preguntó Shadworth, sin inmutarse—, ¿qué cree que sucederá cuando se descubra que ha perdido usted los valores?


  —¿Es eso una amenaza?


  —Es una advertencia tan sólo.


  —Le dije antes que la historia que me ha contado no me ha convencido. Y lo repito. No es ésa la verdadera explicación de lo que usted me pide.


  El hombre volvió a suspirar.


  —Querría ahorrarle sinsabores; quería ahorrarle disgustos; quería que siguiera usted viviendo en el mejor de los mundos. Usted no me deja. Le pongo un muro delante y le anuncio su presencia. Lo que no impide que usted insista en estrellarse contra él. En fin, puesto que usted lo prefiere, sea. Después de todo nadie más que usted será el perjudicado.


  —Se me antoja, señor Shadworth —dijo Sealwood—, que ha dicho usted poco, o ha dicho demasiado.


  —En efecto… en efecto… —asintió el otro—. Y creo, por consiguiente, que ha llegado el momento de hablar claro.


  CAPÍTULO III


  EL ULTIMÁTUM


  Shadworth sacó un cigarrillo y lo encendió, Shadworth, inclinado sobre la mesa, le miraba con intensidad. El alivio que experimentara en los primeros momentos había desaparecido. Pero la desesperación que a éste había seguido, le daba fuerzas y una serenidad ficticia para contenerse y escuchar.


  El hombre aspiró fuertemente el humo del cigarrillo y lo volvió a exhalar, mirando con cierta dureza al cajero. El tono de su voz no cambió.


  —Nuestro jefe —dijo, de pronto— y digo «nuestro» porque desde este momento lo es suyo también, Sealwood, tiene de vez en cuando necesidad de deshacerse de billetes cuya numeración es conocida y que la policía anda buscando. En realidad usted no le es absolutamente necesario al jefe. Podría prescindir de sus servicios sin correr demasiados riesgos. Pero correría alguno. Y al jefe le gusta ir siempre sobre seguro.


  El plan —prosiguió el hombre, tras una breve pausa— está ya trazado. Los billetes peligrosos serán entregados en una ventanilla determinada del Banco de Harrison y Peakman. En dicho banco es costumbre, como en otros muchos, que el empleado anote en un impreso el número de billetes que entrega o que recibe, junto con el valor de los mismos. Esa lista la llevará hecha ya el que entregue nuestros billetes.


  Cuando dichos billetes lleguen a manos de usted, observará dos cosas. Primero: que han sido fajados aparte y señalados con dos crucecitas encarnadas en un rincón de la faja. Segunda: si usted se entretiene en contarlos, se dará cuenta de que su valor es superior al que figura en la lista. Habrá una diferencia del diez por ciento, para ser exacto, a favor del banco.


  Ese diez por ciento, sin embargo, no es para el banco, sino el precio que cobrará usted por su colaboración. Retirará, naturalmente, la cantidad que le corresponde para que el saldo que arrojen sus libros sea exacto. Pondrá usted los billetes aparte, para que no se confundan con los que no están reclamados. Esta operación, que sólo usted puede llevar a cabo, es la que exige su colaboración, amigo Sealwood.


  —Y… ¿es preciso que haga eso para que me sean devueltos los valores?


  —Es absolutamente necesario —asintió Shadworth—; pero no es lo único.


  —¿Aún hay más?


  —Poca cosa. Y de tan poca importancia como la primera. Su banco tiene un cuentacorrentista que todos los sábados saca una cantidad determinada para pagar jornales. Me refiero a Tadmore y Compañía.


  —No recuerdo el nombre. Son tantos los que…


  —No tiene por qué recordarlo —le interrumpió el visitante—. Hasta ahora, las operaciones de dicha casa han sido casi nulas. Y su cuenta corriente es insignificante. Eso va a cambiar, sin embargo.


  Hizo una nueva pausa. Sealwood guardó silencio, esperando.


  —En adelante —prosiguió Shadworth—, es conveniente que, cuando el empleado de la compañía en cuestión se presente en el banco los sábados, se encuentre ya preparada la cantidad que debe llevarse para los salarios. Usted, personalmente, se encargará de ello. Porque es necesario que entre los billetes que se entreguen al empleado no haya ninguno de los peligrosos. ¿Me ha comprendido?


  —Perfectamente. Y ¿qué es lo que quiere usted que haga con los billetes reclamados?


  —Eso, amigo Sealwood, corre de su cuenta. No creo que necesite instrucciones mías para comprender lo que debe hacer. Los billetes han de volver a la circulación lo más aprisa posible. Puede usted entregarlos poco a poco en ventanilla o emplear el sistema que usted quiera. Eso nos tiene completamente sin cuidado. Como usted verá, exigimos muy poco. Y, a cambio, no sólo le devolvemos los valores, sino que le regalamos el diez por ciento de todas las cantidades que ingresemos.


  —Y me hacen correr el riesgo de que me pillen en un renuncio.


  —¿Quién ha de pillarle? Sólo han de pasar los billetes con su lista por manos del empleado de una ventanilla y por las suyas.


  —Lo cual significa, claro está, que el empleado de dicha ventanilla colabora con ustedes.


  El otro movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Justo. Y cobra el cinco por ciento que ya se encarga de descontar él antes de entregarle a usted la liquidación.


  —Puede decidir venderme ese empleado.


  —No hay peligro. Le tenemos tan agarrado como a usted.


  Sealwood se sublevó al oír esto.


  —Perdóneme que le contradiga, señor Shadworth: ustedes no me tienen agarrado a mí por ninguna parte.


  —¿Los valores?


  —Mañana a primera hora he de entrevistarme con mi jefe para hablar de ellos. Le expondré, con toda franqueza, lo ocurrido. Ofreceré trabajar gratis hasta haber descontado su importe si no logra la policía recobrarlos…


  —Y ¿qué cree que dirá su jefe a eso?


  —¿Qué ha de decir? No soy yo la primera persona que pierde lo que le es confiado. Esas cosas pasan y…


  —Pero, cuando ocurren en una casa de juego, difícilmente se demuestra que la pérdida no se ha sufrido jugando a la ruleta. El mero hecho de hallarse en una casa de juego…


  —En primer lugar, no es necesario que sepa que ha sido en una casa de juego. En segundo lugar, aunque se lo dijera, no había de creer por eso que me los había jugado… o que me había jugado mi propio dinero siquiera.


  —Es usted muy optimista. Mi jefe ha tenido buen cuidado de informarse acerca del carácter del señor Brighton. Usted sabe tan bien como yo…


  —No sabrá que los valores se han perdido en una casa de juego. Puedo decirle…


  —Usted le dirá lo que le venga en gana. Pero tenga en cuenta que uno de los clientes del banco se entrevistará con él después. Estará sobresaltado. Anunciará haber visto anoche en una chirlata al cajero del banco. Asegurará que jugaba posturas crecidísimas… mucho mayores de lo que hubiera creído posible poseyera un hombre de su categoría. Y dirá, por añadidura, que le vio perder invariablemente. Exigirá que se investigue todo eso. No se le ocultará, señor Sealwood, que, después de eso, no convencerá usted al señor Brighton de que a los valores no se los ha comido la ruleta.


  —Aseguraré que es falso todo eso. Alegaré mis años de fieles servicios. Nada justifica que sea aceptada la palabra de otro en contra de la mía. Exigiré que mi acusador presente pruebas de lo que dice.


  Shadworth rió, silenciosamente.


  —Le advertí ya —dijo—, que mi jefe es un hombre muy astuto que nada deja al azar. Cuando se decidió a hacer uso de los servicios de usted, trazó convenientemente sus planes. El cliente escandalizado presentará pruebas incontrovertibles de lo que dice. Aquí tiene una copia de esas pruebas.


  Sacó una cartulina del bolsillo y la echó sobre la mesa. A Sealwood se le agolpó la sangre a la cabeza. Luego volvió a retirarse, dejándole el semblante pálido como el de un cadáver.


  Era una fotografía lo que estaba viendo. Una fotografía de la sala de juego de Colletti’s. Se veía claramente la ruleta con sus dos paños, aunque el rostro de los jugadores aparecía borroso. Es decir, el rostro de todos menos uno. En primer término y mirando de frente, había un hombre de unos cuarenta años, agarrado a cuyo brazo se veía una muchacha, inclinada en aquel momento y con el brazo extendido, colocando, evidentemente, una postura sobre el paño. Y nadie hubiera podido confundir el rostro de aquel hombre de bigote recortado. ¡Era Audrey Sealwood!
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  Durante unos instantes el cajero permaneció inmóvil, contemplando la fotografía con incredulidad. De pronto comprendió.


  —¡El cortocircuito! —exclamó con voz ahogada.


  Shadworth movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Reconocerá usted —dijo—, que la comedia se representó con una naturalidad asombrosa. Era imposible sacar una fotografía sin usar magnesio. Y era preciso que usted no se diera cuenta de ello. Hacerlo pasar por un cortocircuito fue una idea genial… una idea digna de nuestro jefe. Estaba todo dispuesto. Cuando ocupó usted el lugar conveniente y su encantadora compañera le asió del brazo, una señal bastó para que fuera disparada automáticamente la carga de magnesio y la máquina. Y, a continuación, un hombre se encargó de cortar la luz desde el contador. Todo el mundo quedó convencido de que se trataba de una avería. La comedia del electricista acabó de completar la ilusión.


  Sealwood, que se había puesto en pie, volvió a dejarse caer, pesadamente, en su asiento, anonadado. Había caído en una trampa hábilmente preparada. No obedecía a la casualidad que Brand le hubiese acompañado la noche anterior. Ni que hubiese pedido champaña tampoco en Colletti’s. Había querido ponerle lo bastante alegre para que no pensara demasiado en consecuencias y se prestara a subir a la sala de juego.


  De las artistas, una de ellas por lo menos debía haber estado en el secreto. Le había agarrado del brazo en el momento preciso para que la fotografía resultara más comprometedora. Y había sido entonces cuando le habían quitado el sobre de valores. El empujón que recibiera en la oscuridad no había sido accidente.


  Apoyó los codos en la mesa y sepultó el rostro en las manos. Estaba buscando una salida de aquella situación monstruosa. Pero no la encontraba.


  —Es inútil que piense —dijo la voz de Shadworth—. Todo ha sido previsto, Bradon.


  Sealwood alzó la cabeza como si le hubieran dado un latigazo.


  —¿Qué ha dicho usted? —preguntó, como si no pudiera dar crédito a sus oídos.


  —He dicho que todo ha sido previsto, Bradon —repitió el hombre, con burlona sonrisa.


  Sealwood fue a hablar, y el otro le contuvo con un gesto.


  —No pienso dar explicaciones —anunció—. Basta con que sepa que conozco su identidad verdadera y el motivo de que la haya ocultado. No soñaba usted con la posibilidad de que; al cabo de los años, saliera alguien llamándole por su verdadero nombre, ¿eh? Vuelvo a repetirle que el jefe no olvida detalle. Usted hará lo que de usted se espera. De lo contrario, se atendrá a las consecuencias. Ese secreto suyo, junto con la fotografía y la pérdida de los valores, bastará, no sólo para hacerle perder su empleo, sino para asegurarle unos cuantos años de presidio.


  Guardó silencio unos instantes, contemplando al desgraciado Sealwood.


  Se puso en pie.


  —Esta noche —dijo— volveré a visitarle y a obtener su contestación. El jefe le da hasta entonces para que lo piense, aunque no duda cuál será el resultado. Si decide resignarse con su suerte, colaborar con nosotros, e, incidentalmente, aumentar sus ingresos, recibirá los valores a tiempo para depositarlos en la cámara acorazada mañana a primera hora. Hasta la noche y… ahí le queda la fotografía ésa como recuerdo. El jefe conserva el negativo para sacar todas las pruebas que le hagan falta.


  No esperó a que el cajero le contestara. Salió del despacho y él mismo se abrió la puerta de la calle.


  Sealwood permaneció unos momentos sentado, completamente abrumado por la tragedia. Pero aún conservó la serenidad suficiente para recordar que transcurría el tiempo y que su esposa podría presentarse en la biblioteca de un momento a otro.


  Hizo un esfuerzo por dominarse, por ocultar los sufrimientos que le embargaban. Se metió la comprometedora fotografía en el bolsillo, casi sin darse cuenta de ello. Luego salió al vestíbulo a tiempo para encontrarse con Joan, que acudía a recordarle que se aproximaba la hora de ir al trabajo.


  Ello le sirvió de pretexto para salir inmediatamente de casa. Dio a su mujer un beso de despedida y procuró sonreírle aunque llevaba la muerte en el alma.


  CAPÍTULO IV


  UN ENCARGO DEL ENCAPUCHADO


  El doctor McKinley estaba encantado. El hospital era ya un hecho. Los talleres y escuelas con que soñara se iban convirtiendo, lentamente, en una hermosa realidad. Los que le vendieran el palacete de las afueras de Baltimore no le hubieran reconocido ahora, tras las modificaciones introducidas. Salas espaciosas, bien ventiladas y llenas de luz, ocupaban el lugar de las habitaciones relativamente reducidas originales. Algunas de las camas estaban ya ocupadas y el equipo de enfermeras inmaculadamente vestidas atendía a sus deberes con una prontitud y una eficiencia tan admirables, que cuántos visitaban el nuevo hospital-asilo se deshacían en alabanzas y felicitaban calurosamente a su director.


  El doctor McKinley había logrado, por añadidura, la desinteresada cooperación de las mayores eminencias médicas y el nuevo instituto prometía convertirse en uno de los mejores hospitales de toda América. La Prensa había dado mucha publicidad al proyecto del doctor, alabando el rasgo de filantropía que le había impulsado a gastarse toda su fortuna en semejante benéfica empresa y muchos otros filántropos se habían apresurado a mandar donativos para que McKinley pudiera convertir todos sus sueños en realidad.


  Acababa el médico de visitar los terrenos donados por el multimillonario Milton Drake. Las obras estaban muy adelantadas. Dentro de dos o tres meses a lo sumo, esperaba que algunos de los talleres empezaran a funcionar y que habría alzado algunos de los edificios destinados a los sin trabajo que hablan de encargarse de roturar las tierras y sembrarlas.


  Regresó, lentamente, al edificio principal, soñando en las posibles repercusiones de la gran obra cuyos cimientos estaba echando. En una de las alas del edificio había reservadas un par de habitaciones para alojamiento suyo y otra para que le sirviera de despacho. Entró en este último soñando aún y, por consiguiente, hasta que hubo cerrado la puerta tras sí, no se dio cuenta de que no se hallaba solo en el cuarto.


  En un sillón, cerca de la mesa, había un hombre sentado. Un hombre vestido de negro, con una capucha que le tapaba, no sólo la cabeza, sino la pechera de la camisa con su vuelo. Unos ojos azul-verdosos le contemplaban atentamente por los agujeros practicados en la capucha.


  El hombre no se movió al verle entrar y su presencia tampoco pareció asombrar mucho al médico, que se limitó a decir:


  —No esperaba verle aquí, Encapuchado.


  —¿Le molesta mi presencia?


  —Al contrario. Celebro que haya venido. Aun he de darle las gracias por los donativos que directa o indirectamente ha hecho usted a mi instituto. El millón que me prometió llegó en la fecha señalada. Y he recibido algunos donativos más.


  —No esperaba menos de aquéllos a quienes indiqué la conveniencia de que fuera apoyada su empresa —respondió el Encapuchado con sequedad.


  —¿Está usted satisfecho, doctor? ¿Marchan los trabajos tan aprisa como usted esperaba?


  —Estoy muy contento. Los trabajos van más aprisa incluso de lo que yo había esperado, aunque no tanto como hubiera sido mi deseo. Tengo ganas de que todo esté organizado y, naturalmente, por poco que haya de esperar, todo me parece demasiado.


  Hubo un momento de silencio durante el cual el médico tomó asiento frente a su visitante.


  —Doctor —dijo, de pronto, el Encapuchado—, ¿dispone de unos minutos para escucharme?


  McKinley sonrió.


  —Aún no apremia el trabajo —contestó—. Y, de todas formas, no olvido lo que le debo. Hable. Le estoy escuchando.


  —¿Ha oído usted hablar alguna vez de una mujer misteriosa, que viste de encamado, y a la que llaman la Antorcha?


  El médico movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Sí —dijo—, ¿quién no ha oído hablar de ella? Y leído. Los periódicos han dado publicidad a muchas de sus hazañas.


  —Pero no les han hecho Justicia —observó el Encapuchado—. La policía la persigue… como me persigue a mí si a eso viene. Puedo asegurarle, sin embargo, que a pesar de cuanto se diga, la Antorcha no ha hecho más que sembrar el bien a su paso.


  —Algunos de los periódicos lo han insinuado ya, aunque la mayoría se obstina en combatirla —asintió McKinley.


  —Justo —dijo el Encapuchado.


  Y volvió a guardar silencio.


  —Hubo una época —dijo, de pronto—, en que llevaba yo una vida completamente desordenada. No pensaba más que en divertirme, en pasarlo todo lo mejor posible y casi no me enteraba de lo que pasaba en el mundo fuera de mi esfera.


  Fue entonces cuando conocí la Antorcha. Ella me salvó la vida y, al propio tiempo, me despertó la conciencia. Me hizo ver que estaba llevando una vida completamente inútil. Que yo, que poseía medios para poder hacer mucho bien, dejaba transcurrir mi existencia sin pena ni gloria. Había en el mundo muchas lágrimas que secar, muchas injusticias que remediar, muchos desvalidos en cuyo apoyo acudir. Me hizo sentir la hermandad humana, darme cuenta de que el mitigar el dolor ajeno es uno de los deberes ineludibles de todo ser humano. Me hizo comprender… Pero ¿a qué continuar? Usted comprende, doctor, todo lo que yo debo haber experimentado, porque siente ese mismo amor por la Humanidad y lo demuestra a todas horas con sus obras.


  Desde aquel momento, doctor, cambié por completo de vida. Pareció desprenderse una venda de mis ojos y vi la Humanidad tal cual era… todas sus lacras… todas sus miserias… todos los males que, si yo no podía remediar por completo, podría aliviar por lo menos. La insensibilizadora capa que rodeaba mi corazón se fundió totalmente. Comprendí, por primera vez, cuál era mi verdadera misión en el mundo. Formaba parte integrante de la Humanidad y no podía ser ajeno al dolor ni a la alegría de ningún semejante. Mi único problema entonces fue dar con el medio que me permitiera aportar la ayuda máxima a los demás.


  Ya sé que no he resuelto muy bien el problema. Usted indudablemente, lo ha resuelto mucho mejor que yo. No obstante, escogí, entre todos los medios que se me ocurrieron, aquel que me pareció el que me colocaría en mejor situación para aportar mi ayuda y darla más eficacia… sin que ello signifique que no me valga de los de más métodos también cuando se me presenta ocasión de hacerlo con ventaja. Espero que me sean perdonadas mis transgresiones aunque no sea más que por la buena intención que me ha animado siempre al cometerlas. Mis métodos no son muy ortodoxos, es cierto; pero ¿es esa razón para rechazar mi ayuda cuando la ofrezco desinteresadamente? Si en ocasiones he violado leyes humanas, jamás he cometido un acto que pudiera reprocharme mi conciencia…


  Hizo una pausa. McKinley le había estado escuchando atentamente, sin hacer el menor esfuerzo por interrumpirle. Ahora dijo:


  —¿Por qué me cuenta toda esa historia, Encapuchado? ¿Por qué intenta justificarse ante mí? Acepté su ofrecimiento de ayuda para mi Instituto; ¿no es suficiente prueba ésa de que no le considero tan malo como algunos quieren pintarle?


  —Sí, doctor, sí —respondió el Encapuchado—; pero he hablado con un fin determinado. Quería estar completamente seguro de que usted comprendía mi actuación, y deseaba convencerle de que a la Antorcha le animan idénticos sentimientos que a mí. Era un preámbulo obligado del favor que le quiero pedir.


  —¿Un favor? —exclamó el médico, con sorpresa—. ¿Qué puedo hacer yo por usted?


  —Mucho. Usted se halla en más íntimo contacto con los que sufren que yo… ese contacto se hará mucho más íntimo aun a medida que su obra de misericordia prospere.


  —¿Bien?


  —Conocerá casos en que mi ayuda pudiera resultar de inestimable valor… casos de los que yo, normalmente, no me enteraría…


  —Y… ¿quiere que los ponga yo en conocimiento suyo?


  —Eso —asintió el otro— es lo que pretendo. Quiero ampliar mi campo de acción. Usted es la persona más indicada para ayudarme a conseguirlo.


  —¿Cómo he de darle a conocer tales casos si desconozco su verdadera personalidad e ignoro dónde encontrarle?


  —Mi personalidad tendrá que seguir siendo un secreto para usted… por ahora al menos. Creo que manteniéndole en ignorancia de ella le hago un favor. Si alguna vez, por cualquier causa, sospechara alguien que tenía usted concomitancias conmigo, quiero que pueda usted asegurar, sin ser perjuro, que no tiene la menor idea de quién soy. Ello no implica desconfianza por mi parte. Estoy completamente convencido de que mi secreto estaría seguro en sus manos.


  —¿Cómo he de comunicar con usted, pues?


  —Le traigo el medio —respondió el Encapuchado. E, inclinándose, cogió el maletín que, hasta aquel momento, había permanecido oculto tras el sillón que ocupaba.


  Se lo puso encima de las rodillas y lo abrió.


  —Esto —dijo— es un aparato transmisor y receptor. Lleva incorporados micrófono y altavoz. Si da usted a este interruptor —lo señaló—, todo cuanto hable ante el aparato será radiado. Por medio de él podré hablarle yo a usted también…


  —Pero —objetó el doctor— lo que yo le diga por ese medio, podrá ser oído por otros también, y…


  —No. Este aparato es igual a los empleados para misiones secretas en tiempos de guerra. Toda emisión que por él se hace, sale, por decirlo así, barajada con una serie de ruidos y señales. Pueden sintonizar con él otros aparatos; pero no oirán más que ruidos. No existe más que uno construido de forma que elimine por completo ruidos y señales y reciba la emisión tal como se hizo. Ese único aparato lo poseo yo. Son dos aparatos que se complementan. El suyo sólo puede recibir los mensajes que radie yo. El mío no puede recibir más que los que radie usted. Nadie podrá escuchar nuestras conversaciones. ¿Comprende?


  —Perfectamente. Ya había oído mencionar aparatos de ese género; pero es la primera vez que veo uno de ellos. Tendrá usted que explicarme su funcionamiento.


  —Es muy sencillo. En unos momentos lo entenderá tan bien como yo. Escuche…


  Le explicó detalladamente todo cuanto necesitaba saber del transmisor receptor, y terminó diciendo:


  —Cuando tenga usted algo que comunicarme, basta con que de al interruptor y diga cualquier cosa. Esto puede ser una palabra, una frase… lo mismo da. Su objeto es servir de aviso. Tal frase o palabra será radiada por el aparato y recibida por el mío.


  —¿Y si se tratara de algo urgente y no estuviera usted junto al aparato? No siempre se encontrará a su lado.


  —Seguramente no me encontrará nunca cuando me llame.


  —¿Entonces…?


  —Por eso, precisamente, le advertí que debía decir una frase cualquiera. Su recepción por mi aparato pondrá en marcha un mecanismo especial. Oirá una voz que le dice: «Puede hablar ya». Entonces podrá decir todo lo que tenga que decirme. Sus palabras quedarán registradas en cinta magnética y yo podré reproducirlas cuando se me antoje. Usted no se preocupe… Por muy urgente que sea su mensaje, es muy difícil que no lo reciba yo a tiempo. Cuento con medios que no tengo tiempo para explicarle y que no es necesario que usted conozca.


  Cerró el maletín, lo depositó sobre la mesa y se puso en pie.


  —Instálelo donde crea más conveniente. Cuento con que no dejará de avisarme en cuanto se le presente un caso que, en su opinión, pueda yo resolver. Adiós y gracias, doctor.


  CAPÍTULO V


  MILTON ESTUDIA EL ASUNTO


  Al quedarse solo el doctor McKinley, contempló el aparato con infantil entusiasmo. El misterio ejerce sobre la mayor parte de nosotros una atracción irresistible y, en ese particular, el médico no era excepción a la regla. El aparato, no sólo le recordaba con vividez al enigmático personaje que por segunda vez le había visitado, sino que despertaba su imaginación, estimulándola.


  Como si hubiera sido un niño de nueve años, soñó con las más fantásticas aplicaciones y se tomó la cosa con tanto interés, que se sentó inmediatamente a la mesa y se puso a estudiar el sistema de instalarlo para obtener el mayor grado de utilidad posible.


  Consecuencia de ello fue que, al día siguiente, los carpinteros se pusieron a modificar la mesa de su propio despacho de acuerdo con sus instrucciones, y albañiles y electricistas, abandonando, momentáneamente, otras obligaciones que tenían en la finca, hicieron huecos e instalaron cables sin sospechar cuál podía ser su objeto.


  Cuando éstos terminaron su labor, McKinley aprovechó los momentos en que pudo trabajar sin testigos para colocar micrófonos en los huecos y encajar, en el hueco preparado en su mesa de despacho, el aparato que el Encapuchado le había proporcionado. El mismo se encargó de hacer todas las conexiones y poner interruptores en distintos lugares estratégicos desde los que le fuere posible poner en marcha el aparato emisor-receptor en cualquier momento en que lo considerara necesario.


  En realidad, no sabía a ciencia cierta para qué iba a servirle todo aquello. Tal vez jamás se le presentara ocasión de usarlo; pero, puesto a hacerlo, se dejó llevar por su entusiasmo, imaginándose situaciones que difícilmente llegarían a producirse nunca.


  Fuera como fuese, logró completar su trabajo sin que nadie hubiera sido testigo de ello y, a los dos días, todo quedaba preparado para que pudiese hacer frente a cualquier eventualidad, por complicada y anormal que ésta fuese.


  Entretanto, el Encapuchado seguía su vida normal, depositando cierta confianza en los pasos que había dado para hallar nuevos asuntos que merecieran su atención.


  No obstante, no fue el doctor McKinley quien le proporcionó el primer asunto, sino su propio secretario.


  William Garth, el hombrecillo delgado, bajo, ágil y fuerte, de risueño rostro y de una cultura que nada tenía que envidiar a la del multimillonario, debía su vida y su empleo, como ya saben nuestros lectores, a Milton Drake —deuda que había pagado salvándosela él a su jefe a su vez y convirtiéndose en su más— fiel y entusiasta colaborador. Era la única persona —si exceptuamos a la Antorcha— que conocía la verdadera identidad del Encapuchado y había dado ya pruebas indiscutibles de que el secreto no corría el menor peligro en su posesión.


  Los dos hombres se habían compenetrado de tal suerte desde el primer momento, que más que secretario y jefe eran dos amigos. Bill Garth, desde luego, hubiera dado sin vacilar su vida por Milton. Habiéndose ganado en otros tiempos la vida con malas artes, conocía todos los secretos del hampa y mantenía —de acuerdo con el multimillonario— contacto continuo con los bajos fondos que antaño frecuentara.


  Gracias a ello, muchas cosas que hubieran ofrecido graves dificultades para el Encapuchado, se resolvían con facilidad y Milton estaba adquiriendo una maestría envidiable en una serie de cosas —la forma de abrir una caja de caudales y toda suerte de cerraduras, por ejemplo— bajo la tutela de su secretario.


  Bill estaba autorizado para interrumpir a su jefe a todas horas. Y tenía entrada en lugares que le estaban vedados a la servidumbre incluso. De ahí que no extrañara a Milton Drake ver entrar al hombrecillo en su cuarto tras unos golpecitos discretos. Ni siquiera le preguntó qué era lo que allí le llevaba. Sabía que Garth no hacía nada sin su cuenta y razón y no ignoraba que, cuando se había decidido a subir a su cuarto sin esperar a que bajara, el asunto tenía que ser importante.


  Garth se metió la mano en el bolsillo, sacó una cartulina, y se la entregó al multimillonario.


  —Eche una mirada a eso, jefe —dijo.


  Milton la miró. Era una fotografía, la de una casa de juego con algunos jugadores.


  —¿Bien? —inquirió Milton.


  —Observará usted —dijo Garth— que todas las caras están borrosas… todas… menos una.


  —Justo —asintió el otro—. Y por cierto que la cara a que se refiere no me es del todo desconocida.


  —Ni a usted ni a mucha gente —contestó Garth—. La conocen muy bien todos los clientes del Banco Harrison y Peakman, por lo menos.


  ¡Ah! —murmuró Milton—. ¡Ahora caigo! Es el cajero.


  —El mismo.


  —Mal asunto. El cajero de un banco en una casa de juego… No creo que estuvieran muy tranquilos los cuentacorrentistas si lo supieran.


  —Ni la gerencia —agregó Garth.


  —Y, claro está, este hombre habrá perdido y hecho uso de los fondos del banco.


  —Ahí está lo curioso. No ha perdido ni un centavo.


  —Acabará perdiendo. Siempre sucede eso. Y entonces…


  Garth movió, negativamente, la cabeza.


  —No perderá. Sólo estuvo una vez en esa casa y no ha vuelto. Ni volverá.


  —¿Chantaje?


  —Hasta cierto punto. Pero no de la forma que usted cree.


  —¿Merece ayuda?


  —En su nombre vengo a pedírsela.


  —Será mejor que me cuente toda la historia.


  —Eso pensaba hacer, jefe. Con su permiso.


  Y se dejó caer en una silla.


  —Audrey Sealwood —empezó diciendo— cometió una indiscreción en su juventud. Quiso ayudar a un amigo que resultó ser un canalla. No es necesario que entre en detalles. Lo cierto es que acabaron acusándole de un delito que había cometido dicho amigo y que éste le abandonó a su suerte. Todo cuanto la familia hizo por salvar a Sealwood fue inútil. O inútil en parte, por lo menos. Se consiguió que se le tratara con relativa indulgencia. Pero no pudo librársele de pasar tres meses en la cárcel.


  —Ya.


  —Al quedar nuevamente en libertad, Sealwood se marchó de su ciudad natal, cambió de nombre (Sealwood, claro está, no es el suyo verdadero) y empezó la vida de nuevo. Era honrado y trabajador, y no tardó en abrirse camino. Por fin, al cabo de los años, alcanzó un puesto de responsabilidad: el que hoy desempeña.


  —Continúe.


  —Cierto día, no hace mucho, asistió a un banquete. Salió de él en compañía de un amigo. Estaba un poco alegre. El amigo insinuó que echaran una cana al aire. Se había enterado de que Sealwood jamás había visto el interior de una casa de juego. Propuso que fueran a visitar una donde era conocido y se les franquearía la entrada.


  —Y… ¿Sealwood accedió?


  —Se resistió a ello al principio. Aunque estaba algo alegre como he dicho, se daba cuenta del compromiso que ello suponía. Si se encontraba, por casualidad, con algún cliente del banco dentro del establecimiento, éste daría cuenta a la gerencia y perdería su destino. También existía la posibilidad de que la policía sospechara la existencia del tugurio y escogiera aquella noche, precisamente, para hacer una redada. De nada le serviría a él alegar que sólo había entrado para ver cómo era una casa de juego por dentro. El banco le despediría. Le resultaría muy difícil rehacer su vida por segunda vez.


  —Pero ¿acabó accediendo?


  —Tuvo esa debilidad —asintió Garth—. El amigo se rió de sus temores. Alegó toda suerte de razones para convencerle. Y lo consiguió. Sealwood entró en la casa de juego, y del brazo de una muchacha, por añadidura.


  —Y, mientras miraba, ¿le sacaron la fotografía?


  —Le sacaron la fotografía mientras miraba, sin que él se diera cuenta.


  Milton volvió a mirar la cartulina.


  —¿Cómo es posible eso? —inquirió, por fin—. La fotografía, según usted, se hizo de noche. Tiene que haberse usado magnesio. Y él está de cara a la máquina.


  —Era una trampa muy bien preparada. El supuesto amigo le había vendido. La máquina estaba instalada en una especie de cubículo de la sala y resultaba invisible. El amigo había maniobrado de forma que Sealwood se hallara de perfil al cubículo. Al prenderse el magnesio, la llamarada hizo que todo el mundo volviera la cabeza hacia el lugar de donde procedía. Sealwood, como puede usted comprobar, se hallaba en primer término. Salió una fotografía perfecta. El rostro de las demás personas que en ella figuran, fue hecho borroso en el negativo antes de sacar la prueba.


  —¿Qué hizo Sealwood al darse cuenta de que habían sacado un retrato?


  —Ya le he dicho a usted que no se dio cuenta. Todo estaba previsto. En el momento mismo de prenderse el magnesio, todas las luces se apagaron. Y, enseguida, una voz gritó: «¡Un cortocircuito! ¡Avisen al electricista!». Todo el mundo, incluso Sealwood, quedó convencido de que se trataba, simplemente, de un cortocircuito, en efecto.


  Se representó muy bien la comedia. Una voz ordenó a los concurrentes que no se movieran, que todo quedaría arreglado enseguida. Llegó un hombre que fingió ser electricista. Entró en el cubículo con un estuche de herramientas. Uno de los empleados de la sala le alumbró con una lámpara de bolsillo mientras trabajaba o fingía trabajar mejor dicho. Y, cinco minutos más tarde, las luces volvieron a encenderse, el electricista se marchó y continuó el juego. Nadie se había dado cuenta de la verdad, porque nadie podía sospechar que se tratase de otra cosa que la que se había dicho.


  —La estratagema fue ingeniosa, en efecto —asintió Milton—. ¿Cuándo supo Sealwood la verdad?


  —Al día siguiente. Pero antes de eso habían ocurrido ya varias cosas. La desaparición de los valores, por ejemplo.


  —¿De qué valores?


  —De los que le había entregado su jefe.


  —No me había dicho usted aún una palabra de ellos, Bill.


  —Es cierto. No estoy contando las cosas todo lo bien que pudiera.


  —¿Por qué no empieza por el principio?


  —Es una buena idea. Escuche, pues, jefe. Y Bill Garth relató, detalladamente, toda la historia desde el momento en que Sealwood salió de casa del señor Brighton, hasta aquél en que recibió la visita de Shadworth al día siguiente.


  —¿Y Sealwood acabó cediendo, naturalmente? —dijo Milton.


  —No tuvo más remedio. Había caído en una trampa de la que no veía salida alguna… de momento, por lo menos.


  —¿No se le ocurrió que la fotografía carecía de valor, puesto que el misterioso jefe no se atrevería a usarla? Tendría que decir en qué casa de juego se había tomado y si la prueba era presentada a la policía, era tan comprometedora para los dueños del establecimiento como para Sealwood.


  —¡Oh!, el jefe ya sabía que Sealwood no daría lugar a que se usara. Pero sí que se le ocurrió eso a Sealwood cuando Shadworth le visitó por la noche. Y se lo dijo.


  —¿Qué contestó el otro?


  —Como siempre: que el jefe lo había previsto todo. Si se le obligaba a presentar la fotografía, tenía preparada una sala de juego exactamente igual que la de Colletti’s en un edificio de las afueras que pasaba por estar deshabitado. Cuando la policía entrara en él, encontraría las mesas; pero no habría ni una sola persona dentro. Ni le sería posible a las autoridades hallar cosa alguna que pudiera conducir a Colletti’s.


  Sealwood acabó cediendo; pero no se conformó con eso su visitante. Quería tenerle más aún en su poder y, con ese fin, le obligó a firmar una carta en la que se comprometía a hacer el cambio de billetes que se le había pedido. Hoy la cuadrilla esa cuenta con mayor número de pruebas comprometedoras que nunca contra Sealwood.


  —¿Y Brand? ¿Volvió a verlo?


  —No. Pero el individuo aquel le tenía preocupado. Creía deber suyo poner en guardia al director del banco contra aquel hombre. No obstante, no veía la forma de hacerlo sin contar toda la verdad.


  —¿Cómo se las arregló entonces?


  —A la mañana siguiente, cuando se entrevistó con el señor Brighton, le dijo que le había cobrado cierto afecto a Brand y que le gustaría volverle a ver. Por desgracia, la noche anterior se habían despedido tan apresuradamente, que había olvidado pedirle sus señas. Suplicó al director que se las proporcionara… si es que le consideraba persona de confianza. Porque, claro, un cajero ha de tener cuidado con quién hace amistad.


  —¿Qué le contestó el director?


  —Que Brand vivía en Nueva York y que él, en realidad, sabía muy poca cosa de él. Le había conocido en Miami, durante un veraneo. Era hombre de trato muy agradable y muy entendido, al parecer, en cuestiones financieras. Le había hecho objeto de tantas atenciones que, en justa correspondencia, le había ofrecido su casa, rogándole que no dejara de visitarle cuando se hallara en Baltimore. Brand no olvidó la invitación. Cada vez que sus negocios le traían a Baltimore, hacía una visita a Brighton. Y éste insistía en que se alojara en su casa siempre. Nunca estaba aquí más de un par de días.


  La comida a que asistió Sealwood era una que Brighton daba todos los años a los más altos empleados del banco y sus sucursales en esta población. La fecha coincidió este año con la estancia de Brand aquí y Brighton no creyó necesario aplazarla por eso. Al parecer, Brand marchó al día siguiente para Nueva York de nuevo.


  Eso era cuanto Brighton podía decirle y Sealwood no se atrevió a insistir, y mucho menos a hacer insinuaciones que hubieran exigido una aclaración que no estaba dispuesto a dar.


  —¿Cómo se llamaba Sealwood?


  —Bradon.


  —¿Qué pruebas tiene la cuadrilla esa contra él? Pruebas concretas, quiero decir. Documentos.


  —Unos recortes de periódico de hace quince o dieciséis años en los que se habla del caso Bradon. El negativo de la fotografía ésta. Y la carta que firmó Sealwood.


  —¡Hum! El negativo y la carta podrían destruirse. Pero los recortes ofrecen mayor dificultad, porque siempre podrían obtenerse otra vez. ¿En qué lugar vivía Bradon?


  —En Kansas City, Missouri.


  —¿Cómo ha sabido usted todo eso, Garth?


  —Por mediación de una tercera persona: un amigo mío con quien Sealwood parece haber tenido suficiente confianza para decirle la verdad. Ese hombre está desesperado. Ni es criminal ni quiere serlo. De no haber sido por su esposa, los hubiera desafiado. Aun así, es posible que acabe haciéndolo si no encuentra otra solución.


  —¿Tiene usted las señas de Brand en Nueva York?


  —Aquí están —contestó el hombrecillo, entregándole una tarjeta.


  —Gracias, Bill. Ahora déjeme que reflexione. No prometo nada, porque no veo claro el camino de momento. Pero haré todo lo que esté en mis manos.


  William Garth se puso en pie.


  —¿Desea algo más de mí, jefe?


  —Nada, Bill. Ya le avisaré si le necesito para algo.


  El hombrecillo se marchó y Milton Drake se quedó sentado en un sillón, entregado a sus pensamientos. Había estado buscando entuertos que deshacer, pero, ahora que se le presentaba uno, no sabía por dónde meterle mano.


  CAPÍTULO VI


  MILTON JUEGA A LA RULETA


  A primera hora de la tarde, Milton Drake volvió a llamar a su secretario.


  —Bill —le dijo—, he estado reflexionando.


  —Sí, jefe.


  —Y aún no he podido decidir cómo abordar el asunto que usted me ha propuesto.


  —Malo, jefe.


  —No obstante, voy a necesitarle. Pienso explorar esta noche el terreno y, entretanto, creo que puede usted ayudarme.


  —Disponga de mí, jefe.


  —En primer lugar, quiero que me describa a ese Brand tan detalladamente como le sea posible. ¿Le dijeron a usted cómo era?


  —Me dieron una descripción general. La pedí por si usted la necesitaba. Su aspecto es bastante vulgar. Tendrá, según dicen, entre cuarenta y cincuenta años y pasaría inadvertido en una multitud… de no ser por un detalle: el único que, en realidad, puede servir de algo para reconocerle.


  —¿Qué detalle es ése?


  —Una cicatriz sobre la ceja izquierda. Al parecer es bastante grande y la parte que no está tapada por el vello tiene un color amoratado.


  —Es un dato desde luego. Veremos a ver si nos sirve de algo. Dice usted que Bradon fue juzgado y condenado en Kansas City hace quince o dieciséis años… ¿No puede usted precisar la fecha con mayor exactitud?


  —No, jefe. Pero podría preguntarlo.


  —De momento no es preciso. Tal vez no nos haga falta. Caso de ser necesario, ya se lo advertiría.


  —Bien.


  Hubo un momento de silencio.


  —Bill —dijo el multimillonario de pronto—, quiero que averigüe usted una cosa.


  —Usted dirá, jefe.


  —Quiero saber quién es Colletti’s y todo cuanto a él se refiere. Brand no hubiera podido preparar tan bien su trampa si el dueño de la casa de juego no hubiera sido su cómplice, ¿comprende? Hay que ver lo que se puede averiguar por ese lado.


  —Lo intentaré, jefe. ¿Algo más?


  —Nada más de momento. Esta noche haré una visita al restaurante. Lo más probable es que no nos veamos ya hasta mañana. De todas formas, tal vez no tenga usted tiempo de averiguar nada para esta noche. Espero un informe suyo mañana por la mañana a las doce.


  —Procuraré tenerlo, jefe.


  El hombrecillo se retiró. Drake se quedó pensativo unos momentos y luego descolgó el teléfono, pidiendo una conferencia con un número de Nueva York. Era ya tarde cuando se la dieron. Habló con su agente de Nueva York. Le dio las señas y la descripción de Brand.


  —Necesito —dijo— que se vigile a ese hombre; que no se le pierda un instante de vista y que se me tenga al corriente de sus actividades. Quiero saber todo lo que sea posible de él. ¿Me ha comprendido?


  —Perfectamente —le contestaron.


  —Nada más. Mañana por la tarde espero que me ponga usted una conferencia. Pero hágalo antes de eso si tiene algo especial que decirme.


  Se despidió del hombre y cortó la comunicación. Luego volvió a descolgar y pidió otra conferencia con Kansas City. Esta vez no tardaron tanto en ponerle en comunicación.


  —Deseo —le dijo al que le contestó— ciertos datos. Hace quince o dieciséis años, según creo, se habló mucho en esa ciudad de un robo, no por su cuantía, que creo que fue insignificante, sino por la persona que lo cometió. La fecha exacta no la conozco. Pero si busca usted en los archivos de los periódicos de hace quince años, seguramente lo encontrará.


  —¿Cómo se llamaba el culpable? —inquirió la voz.


  —Bradon, Melville Bradon, si no me equivoco. Si usted…


  —¡Un momento! —le interrumpió la voz—. Eso va a ser mucho más fácil de lo que usted suponía. Se ha vuelto a hablar del asunto hace escasamente un año.


  —¿Que se ha vuelto a hablar del asunto? —exclamó Milton, con sorpresa—. ¿Con qué objeto? ¿Ha ocurrido algo que arroje nueva luz sobre el asunto?


  —¡Ya lo creo que sí! ¿Sabe usted dónde se encuentra Bradon actualmente?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque le andan buscando. Empiezan a creer que ha muerto, ya que no da señales de vida.


  —¿Por qué le buscan?


  —Quieren darle una buena noticia. No sé si conoce usted bien el caso suyo…


  —Nada más que por encima.


  —El siempre protestó que era inocente; pero de nada le valió. Se interesaron muchos por su caso y su propia familia le consiguió uno de los mejores abogados. Éste, sin embargo, pudo hacer poco porque el propio Melville no colaboró con él todo lo que hubiera podido.


  Hace cosa de un año fue detenido un individuo acusado de asesinato. Se supo después que había sido amigo de Bradon en otros tiempos. Le condenaron a muerte. Y, antes de morir, descargó la conciencia. Confesó que él había sido el autor del delito de que se le había acusado a Bradon y reconoció que él había fabricado todas las pruebas que habían servido para condenarle.


  Los periódicos de Kansas publicaron en primera plana la noticia. Las autoridades de Kansas City le buscan para exonerarle públicamente. Seguramente le concederán una indemnización por encarcelamiento injustificado. Si usted tiene noticias de su paradero, ponga todo eso en su conocimiento. Será una gran alegría para él saber que, al cabo de los años, ha resplandecido, por fin, su inocencia.


  —Lo haré. Entretanto, quiero que me consiga ejemplares de todo lo que se dijo hace quince años, y de todo cuanto se ha dicho ahora en su descargo. Mándemelo todo por avión lo más aprisa posible.


  Colgó el auricular. Uno de los puntos más difíciles del problema se había resuelto solo. Quedaban dos todavía que habría que resolver para que Sealwood pudiera respirar de nuevo: el de la fotografía y el de la carta que se había visto obligado a firmar.


  Terminadas las conferencias, llamó a su mayordomo para anunciarle que no cenaría en casa aquella noche y, a última hora, se vistió de etiqueta, sacó el coche y se dirigió a Colletti’s. Era el punto más indicado para dar principio a la investigación.


  Colletti’s, como de costumbre, estaba muy animado. Había pocas mesas libres ya, pero Milton Drake era demasiado conocido y poseía demasiado dinero para que no se hallara siempre un hueco para él.


  Pidió la carta y escogió, cuidadosamente, platos y vinos. Haría cosa de un cuarto de hora que se hallaba allí, cuando un hombre se detuvo ante su mesa.


  —¡Milton! ¡Tú por aquí!


  El multimillonario alzó la cabeza.


  —Hola, Charley —dijo—. Siéntate.


  —Estoy allá, al otro extremo, con unos amigos. Te vi de lejos. Pero ha sido necesario que te viera de cerca para que creyese que, en efecto, eras tú. No recuerdo haberte visto nunca por aquí hasta ahora… Y muy rara vez por otros lugares como éste, si a eso viene.


  —Y, sin embargo, los frecuento más de lo que tú crees —respondió Milton—. Aunque paro poco en ellos. Hoy, no obstante, hago una excepción. Estaba aburrido como una ostra. He venido aquí con el propósito de distraerme… aunque dudo que lo consiga.


  —Vente a mi mesa —le invitó el otro—. Ya conoces a los que están conmigo: Johnny Price, Leslie Cotter y Peter Sully… son todos muy alegres y te sacarán de tu aburrimiento.


  —Tú —dijo Milton, mirando con fingida severidad al otro— no eres amigo mío, Charley. He venido aquí huyendo de reuniones y compañías que me hastían, y quieres proponerme otras por el estilo. La alegría de esos muchachos no es contagiosa… para mí, por lo menos.


  —¿Cómo piensas divertirte entonces? —inquirió el llamado Charley, dejándose caer, momentáneamente, en una silla.


  —Si lo supiera, no te consultaría. Creí que los números de variedades podrían animarme un poco: ahora estoy convencido de que me hice ilusiones. Pero… sí; quizá haya algo. Corren rumores de que aquí se juega. ¿Es cierto eso?


  Charley se echó a reír.


  —Serás tú el único en Baltimore que no lo sepa —contestó—. Claro que se juega. Y muy alto a veces. En esta casa no hay postura máxima. ¿Te entran ganas ahora de tirarle la oreja a Jorge?


  —Ni lo sé siquiera. Puede que sea eso lo que necesito para salir del embrutecimiento en que me estoy sumiendo. Muchos encuentran todas las emociones que apetecen en el juego. No sé si a mí me ocurrirá lo mismo ahora… aunque sé que no ha sido en otras ocasiones. Sea como fuera, estoy dispuesto a intentarlo. ¿Quién me presenta? ¿Tú, por ejemplo? Supongo que tendrán cuidado a quien dejan pasar.


  —No hay casa mejor cuidada que ésta. Se toman todas las precauciones posibles para evitar un disgusto a la empresa y a sus clientes. Lo cual significa que, naturalmente, no se deja entrar a todo el mundo que aspira a ello. Pero tú eres distinto. Te presentaré si quieres. En realidad, no necesitas que te presente nadie. Eres conocido. A Milton Drake no hay casa de juego que le prohíba la entrada. Interesan los millonarios. Son los que más rinden. Apostaría cualquier cosa a que ya ha corrido la voz de que estás comiendo aquí. Y todas esas artistas que, en realidad, no son más que ganchos de la empresa, estarán preparándose para tomarte por asalto. Seguramente se les habrá prohibido que se acerquen a ti hasta que hayas comido. Pero, en cuanto te sirvan los postres, no te faltará compañía. Y ya verás cómo ellas mismas te proponen que pruebes suerte y te conducen al degolladero.


  —Me dejaré llevar de buena gana —contestó Milton—. Y, puesto que tan seguro estás de ello, te relevo de la responsabilidad de presentarme. No quiero estropearte la noche si te estás divirtiendo.


  Charley no se había equivocado en sus pronósticos. No bien sirvieron al multimillonario los postres, una joven solicitó permiso para sentarse a su mesa, so pretexto de que todas estaban ocupadas. Cuando, entre número y número, se bailó en la pista, Milton solicitó un baile de su obligada compañera. A los pocos minutos, hablaban los dos como si se hubieran conocido toda la vida y, antes de media hora, entre copa y copa de champaña, la joven expresó su deseo de probar suerte en la sala de arriba.


  —Tengo un sistema infalible —dijo.


  Y, agregó, al ver la sonrisa de Milton:


  —Bueno… casi infalible por lo menos. Me da buen resultado la mayoría de las veces. Y estoy convencida de que hoy es uno de mis días de suerte. Me perdonarás, ¿verdad? O… ¿prefieres subir conmigo?


  —No me disgustaría del todo —contestó Milton—. ¿Estás segura de que me dejarán entrar?


  —A ti no te prohíben la entrada en ninguna parte —repuso ella—. Y menos yendo conmigo. Y, en cuanto hayas estado una vez podrás venir siempre que quieras: tendrás entrada libre.


  Milton pidió la cuenta y se levantó de la mesa.


  —Lo triste —murmuró— sería que se hiciese una redada esta noche y me pillaran a mí en ella. No me gustaría nada ser sorprendido por la policía en una casa de juego.


  —Aquí es imposible que te sorprendan. Todo está previsto.


  Echaron a andar hacia la escalera y Milton miró con curiosidad al hombre sentado a una mesa cerca de la misma. Comprendió su misión aun antes de que se la explicara la muchacha.


  Nadie les cerró el paso y llegaron sin dificultad a la sala, que estaba bastante concurrida.


  —Esto —advirtió la muchacha— no es nada. Es temprano todavía. De doce en adelante es cuando empieza a animarse. Y, a eso de las tres, apenas se puede dar un paso en la sala.


  Milton miró a su alrededor con curiosidad. La sala era muy hermosa. En el mismo centro había una mesa. En el fondo había otra, cruzada, de suerte que entre ambas formaban una especie de T. La mesa central era de treinta y cuarenta. La tilde de laT era la ruleta. No estaban pegadas una a otra, naturalmente.


  Una cosa observó el multimillonario enseguida: las sillas tapizadas ocupadas por puntos y empleados parecían más bien las de un comedor de lujo que las de una casa de juego. Vio en la pared del fondo, cerca de la mesa de ruleta, la especie de nicho cerrado que servía de cabina telefónica donde, según el relato de Garth, había ocurrido el supuesto cortocircuito.


  A un extremo de la mesa y pegada a la pared de suerte que se hacía imposible el paso por aquel lado, había una especie de tarima baja con un piano de cola: objeto completamente fuera de lugar allí y que resultaba un estorbo más que ninguna otra cosa. Un poco más allá del cubículo había una puerta que daba a un cuarto pequeño. Por el trasiego que observó, se dio cuenta que se trataba de la caja donde se canjeaban las fichas.


  Más cerca de él observó la entrada de un pasillo en el que se abrían varias puertas.


  —Yo voy a la ruleta —le dijo la muchacha—. ¿Qué prefieres tú?
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  —No tengo preferencias… Aunque, tal vez, la ruleta resulte lo más emocionante. Vamos a ella.


  Se acercaron a la mesa. Milton echó un billete de cien dólares sobre la mesa y pidió fichas a cambio. Se había colocado en el paño de la derecha. El croupier atrajo hacia sí el billete con la raqueta y lo echó por una de las dos ranuras que había en la mesa delante de él. Luego entregó al multimillonario los cien dólares en fichas.


  Éste apartó cincuenta dólares y se los entregó a la muchacha que le había acompañado.


  —Ten —dijo—; juega tú por tu cuenta. A ver si nos traemos suerte mutuamente.


  Milton empezó jugando con tiento. Parecía absorto en el juego y estar estudiando los números que iban saliendo. En realidad, estaba estudiando a todos los jugadores y a los croupiers. A pesar de su cautela, los cincuenta dólares con que se había quedado le desaparecieron enseguida. Cambió cien dólares más y se limitó, de momento, a jugar a color. La muchacha, en cambio, había tenido más suerte. Después de perder diez o doce dólares empezó a ganar y, cuando Milton cambió el segundo billete, tenía ya más de cien dólares en fichas. Gracias a ello, parecía haber olvidado por completo a su compañero.


  El segundo billete duró al multimillonario más que el primero. Ganó varias veces; volvió a perder; ganó de nuevo. Como había dicho la muchacha, la sala se iba animando más a medida que transcurría el tiempo. Y, a eso de la una empezaron a llegar los jugadores de verdad. Las posturas adquirieron mayor importancia. Un hombre cambió un billete de mil dólares por diez fichas de cien y se jugó nueve de ellas, una tras otra, a pleno, perdiéndolas todas.


  Pidió diez más y volvió a jugarse nueve con idéntico resultado. Por tercera vez pidió diez. Perdió seis seguidas. Ganó la séptima, cobrando treinta y seis fichas de a cien y luego las perdió todas así como tres más, quedándose también con una de aquella decena de fichas. Pareció haber perdido bastante por una noche. Recogió las tres fichas que le habían quedado y, sin dar muestras de que las pérdidas sufridas hubieran hecho mella en él, se dirigió a la caja y luego salió de la sala.


  Milton acabó de perder las fichas que tenía.


  —¿Qué tal te va, muchacha? —le preguntó a la joven que le acompañara.


  —Estoy ganando doscientos cincuenta dólares —le contestó ésta—. ¿Y tú?


  —He perdido todo cuanto pienso perder esta noche a la ruleta. Voy a probar suerte en la mesa de treinta y cuarenta.


  —Perdonarás que no te acompañe, ¿verdad? —inquirió la joven con ansiedad—. Tengo suerte esta noche. Quiero aprovechar la racha.


  —No te preocupes. Puedes jugar a tus anchas. Yo pienso marcharme dentro de poco —respondió el multimillonario.


  Y cambió de mesa.


  En el treinta y cuarenta se jugaba fuerte en aquellos momentos. Había un par de jugadores que parecían dispuestos a hacer saltar la banca. Milton los estuvo observando mientras perdía doscientos dólares más. Cuando se quedó sin fichas, bajó al guardarropa, fue en busca de su coche y regresó a casa. No había perdido del todo la noche. O mucho se equivocaba, o había hecho un descubrimiento importante. A la noche siguiente lo comprobaría.


  CAPÍTULO VII


  EL ASALTO A LA CASA DE JUEGO


  Milton tuvo que levantarse a las, once de la mañana a contestar al teléfono. Le llamaban desde Nueva York. Y la noticia que tenían que darle no era nada buena. Brand no vivía en las señas que figuraban en su tarjeta. Ni con el nombre de Brand ni con ningún otro. O, por lo menos, no vivía allí ningún hombre que correspondiera a su descripción o que tuviera una cicatriz siquiera. El agente de Nueva York había hecho todo lo posible para dar con su paradero; pero todos sus esfuerzos habían fracasado.


  El multimillonario dio las gracias a su agente y colgó el auricular después de haberle recomendado que anduviera con ojo avizor y que, si averiguaba más adelante algo, se lo comunicara. Aunque no tenía la menor esperanza de que el otro lo consiguiera. No le había engañado Shadworth a Sealwood al decirle que el jefe lo tenía previsto todo.


  Se bañó, se vistió y pidió un desayuno ligero. No le quedaba más remedio que aguardar la llegada de Bill Garth, en la esperanza de que éste hubiese descubierto algo por su parte. Pasaron las doce, sin embargo, sin que éste se presentara. A la una, se recibió un mensaje de él diciendo que no se le esperara hasta las cuatro por lo menos. Y, a fin de cuentas, no se presentó hasta las cinco.


  Milton le preguntó si había comido.


  —Lo bastante para aguantar hasta la hora de cenar, jefe —le contestó el hombrecillo.


  —¿Trae usted noticias?


  —Algunas.


  —Vamos, pues, a la biblioteca. Dígale a Jennings que nos sirva algo de beber allí.


  Momentos después se hallaban sentados en sendos sillones, saboreando un cocktail.


  —¿Ha averiguado algo de Colletti’s? —inquirió Milton.


  —Colletti’s —anunció Garth— no existe.


  —¿Que no existe?


  —¿Le ha visto usted alguna vez? ¿Le han hablado de él? ¿Sabe de alguno que le haya visto?


  —No; pero…


  —Se trata —explicó el societario— de un simple nombre comercial. Colletti’s es una sociedad anónima.


  —¿Ha podido averiguar usted quiénes son sus componentes?


  —He visitado el registro. Colletti’s es propiedad de la casa Babbington Inc., que, según el registro, cuenta con un circuito de establecimientos similares a Colletti’s en distintos sitios del continente. Le traigo una lista completa con sus señas.


  —Y ¿quiénes son los socios de Babbington Inc?


  —Al parecer no hay más que uno… que hace al propio tiempo de director-gerente.


  —¿Quién es?


  —Brand.


  Milton emitió un silbido de sorpresa.


  —¿Dónde tiene su despacho esa casa?


  —En Franklin Square.


  —Así, pues. ¿Brand vive en Baltimore?


  Garth se encogió de hombros.


  —Cualquiera lo sabe —respondió—. Oficialmente, al constituir la sociedad, dio como domicilio suyo las señas de Nueva York que ya conoce usted.


  —Son falsas. Allí nadie le conoce. Ni por la descripción ni por el nombre.


  —Era de suponer —comentó Garth—. Sabiendo lo que sabemos de él, no debe extrañarnos que haya tomado todas las precauciones necesarias para que no pueda encontrárselo si a él no le conviene.


  —¿Ha visitado usted el despacho de Franklin Square, por lo menos?


  El hombrecillo movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Y hecho investigaciones. El despacho se reduce a dos habitaciones minúsculas alquiladas en un edificio de oficinas. No hay nadie en él. No suele haber nadie nunca al parecer. No es más que una pantalla. De vez en cuando se acerca alguien a recoger la correspondencia y a dar una vuelta por el despacho. Pero muy de tarde en tarde.


  —¿Ha descubierto algo más?


  —Nada más. En vista de que estaba el despacho más o menos abandonado, decidí ejercer de nuevo mis antiguas actividades. Me introduje en él e hice un registro completo.


  —¿Encontró algo que pueda ayudarnos?


  —Nada en absoluto. Por no hablar, apenas si hay muebles.


  Milton guardó silencio unos instantes.


  —¿Ha podido averiguar a qué hora suelen ir a recoger la correspondencia cuándo van? —preguntó, por fin.


  —Ha sido siempre por la mañana.


  —En tal caso, lo único que podemos hacer es vigilar todas las mañanas por si se presenta alguien. Encárguese de eso. Si fuera alguien, sígale. No creo que necesite usted instrucciones mías. Ya sabe lo que nos interesa.


  —Bien, jefe. ¿Qué más quiere que haga?


  —No veo que pueda hacer usted ninguna otra cosa por ahora.


  Se puso en pie.


  —Quiero pensar —dijo—. Ayudar a Sealwood no va a ser tan sencillo como parecía en un principio.


  Garth tomó aquello como una despedida y se fue. Pero Milton volvió a llamarle al poco rato.


  —Bill —preguntó—. ¿Qué posibilidades hay de dar un soplo a la policía sin que la cosa parezca sospechosa?


  —No creo que eso ofrezca dificultades —contestó el hombrecillo.


  —Bien. En tal caso, quiero que se encargue usted de ello. Es preciso que esta noche sea asaltada la casa de juego de Colletti’s.


  —No será la primera vez que la asalten. Nunca han encontrado nada.


  —Y supongo que esta noche les pasará lo mismo. Pero no importa. Quiero que se haga hoy. Mejor dicho: esta madrugada. No debe presentarse la policía antes de las cuatro de la mañana, ¿comprende?


  —Perfectamente.


  —¿Cómo piensa arreglárselas?


  —No dando el soplo hasta las tres y media o así. Por muy aprisa que lo preparen, no podrán presentarse entonces antes de las cuatro… si es que van.


  —¿Si es que van?


  —Claro. Como he dicho, lo han intentado en otras ocasiones sin éxito. Tal vez no quieran molestarse otra vez.


  —Pruebe, por lo menos.


  —Lo haré.


  Milton Drake no fue aquella noche a Colletti’s hasta cerca de las doce. Cuando llegó, la sala estaba casi llena. Observó, a los jugadores que jugaban más fuerte. Dos de ellos seguían el mismo procedimiento que los que observara el día anterior. Se jugaban todas las fichas menos una, volvían a comprar fichas, y repetían la operación. Y jugaban tan a tontas y a locas, que estaba seguro que acabarían perdiendo cuánto llevaban.


  Vio confirmada otra cosa que notara la noche anterior. Cuando los dos hombres aquéllos entregaban un billete, éste iba a parar, invariablemente, a la ranura de la derecha, viniera bien o viniera mal. Mientras que, todo otro billete, se introducía un la ranura de la izquierda. Como hemos dicho, había notado esta particularidad el día anterior; pero aún no estaba seguro de si ello obedecía a que una de las ranuras se reservaba a billetes de determinado valor. Hizo la prueba entregando uno de mil dólares. Éste fue a parar a la ranura izquierda, como los de cien.


  Unos momentos más tarde, llenos evidentemente los cajones, fueron retirados ambos de su sitio. En realidad eran dos cajas de acero, cerradas con llave. Tenían en la tapa una ranura que correspondía con la de la mesa. La caja del lado izquierdo estaba esmaltada de encarnado. La de la derecha, de negro. ¿Por qué aquella diferencia? ¿Era simple adorno? U ¿obedecía a un fin determinado? Lo curioso del caso fue que, al ser retiradas estas cajas, el empleado que se las llevó dejó en su lugar otras dos, que fueron introducidas en los huecos de las primeras. Y, como las otras, la de la izquierda era encarnada, y negra la de la derecha.


  Fijándose bien, se dio cuenta de que cada vez que un billete iba al cajón de la izquierda, figuraba entre las fichas entregadas a cambio una que, aunque parecía igual que las otras, salía de un fichero especial. Se colocó detrás de uno de los jugadores e intentó verle las fichas. No podía hacerlo con demasiada atención para no despertar sospechas, pero creyó notar que las que el hombre se reservaba tenían una señal que no llevaban las otras.


  Le faltaba un detalle para estar seguro de que la teoría que se había formado era cierta y procuró averiguarlo. Cuando uno de los jugadores sospechosos se retiró, Milton recogió las fichas que le quedaban y marchó tras él a la caja, sin apresurarse demasiado. Vio que el hombre, a cambio de las cinco o seis fichas que entregaba, recibía un abultado fajo de billetes que representaba una cantidad desproporcionada al supuesto valor de las fichas.


  Aguardó su turno, entregó las suyas para que le fueran canjeadas y bajó al restaurante, haciéndose servir algo de comer. Comprendía ya perfectamente lo que estaba sucediendo. Y le admiraba el ingenio del hombre que había concebido plan semejante.


  Las facilidades que la casa de juego de Colletti’s brindaba a los malhechores debían de ser conocidas de todo el hampa. Quien poseyera dinero robado cuya numeración creyese en poder de la policía, no tenía más que subir a la casa de juego, hacer una seña especial a un croupier y entregar uno de los billetes «calientes», como llaman los malhechores norteamericanos a los que «queman» los dedos por haber sido hecha pública su numeración para que se detenga a quien los presente.


  El croupier entregaba entonces al individuo en cuestión las fichas correspondientes al valor del billete; pero una de dichas fichas llevaba una señal especial. El ladrón tenía que perder todas las demás en la mesa de juego y conservar únicamente la señalada. Aunque no las perdiera, en la caja no le abonarían más que las señaladas. Las fichas corrientes sólo se pagaban a quien no presentaba ninguna señalada.


  El valor de estas últimas sería de mil dólares o de lo que fuera; pero se le abonaba la cantidad al individuo con un descuento que, sabiendo lo que sabía, Milton calculaba no sería menor al treinta por ciento. El contenido de las cajas encarnadas iría luego a parar al banco Harrison y Peakman donde entre el cajero y el empleado de la ventanilla se quedaban con el quince por ciento.


  Para Colletti’s, el negocio producía un rendimiento saneado y fácil. Para los criminales, la combinación era ideal. No necesitaban tratar con nadie, ni avisar de antemano, ni dirigirse a peristas, ni correr riesgos. Ni conocían al que les daba facilidades, ni éste les conocía a ellos. Ninguno de los dos corría grandes riesgos. Al ladrón le bastaba conocer la contraseña para poder quitarse de encima —y abiertamente por añadidura— una serie de billetes que pudiera comprometerle.


  El multimillonario terminó su frugal comida y volvió a la sala. Eran más de las tres ya y deseaba encontrarse arriba cuando se produjera el asalto, si es que llegaba a producirse. El juego en sí le interesaba poco ya; pero jugó para matar el tiempo.


  Eran las cuatro y cuarto de la madrugada cuando el rostro del banquero de la mesa de treinta y cuarenta se tornó, de pronto, rojizo. Milton se hallaba lo bastante cerca de él en aquel momento para darse cuenta de que ello obedecía a que se había encendido una bombilla encarnada incrustada, bajo un cristal, en la mesa y que su luz le matizaba el semblante.


  —Lo mismo había ocurrido, evidentemente, en la otra mesa, porque los empleados que se encargaban de ambas se pusieron de pie simultáneamente.


  —Señores —dijo uno de ellos, alzando la voz—; la policía está abajo. Tengan la bondad de dirigirse al pasillo.


  No hubo pánico. La mayoría de los jugadores se había encontrado ya en un caso semejante en otras ocasiones. Empezaron a desfilar todos hacia el corredor. Milton se quedó de los últimos, mirando con curiosidad a su alrededor.


  Mientras aquel empleado había hablado, los demás no habían estado ociosos. El banquero de la mesa de treinta y cuarenta había apretado un resorte. La mesa se partió en dos en sentido longitudinal, girando ambas mitades en dirección opuesta hasta entrar en contacto de nuevo. La nueva superficie era lisa. Las hojas encajaban tan bien, que apenas se notaba la juntura. Un candelabro ornamental fue colocado sobre ella. Las sillas, vacantes ya, fueron colocadas en su alrededor.


  La otra mesa sufrió una transformación más complicada aún. La ruleta se hundió. Dos hojas giraron, cubriendo toda la extensión de la mesa. Pero la superficie de éstas era más basta, como de tarima pisoteada. Las patas parecían sufrir un colapso, reducirse en tamaño, desaparecer en la panza de la mesa que tocó ahora el suelo, quedando a la misma altura que el entarimado en que se hallaba el piano de cola, y formando como parte integrante de él. Sólo fue necesario entonces empujar un poco el instrumento musical para centrarlo.


  Todo vestigio de sala de juego había desaparecido. Aquello parecía un comedor para banquetes, con un entarimado para la orquesta. Y, se había llevado a cabo tan aprisa la transformación, que Milton, que iba a la cola de todos los demás, aún no había tenido tiempo de introducirse en el pasillo.


  Todos los empleados se habían replegado hacia el pasillo también después de terminados los preparativos. Y, entre todos ellos, llevaban las arquillas de fichas y de dinero que habían sacado del cuartito del cajero. No quedó atrás más que el que había estado guardando la puerta de entrada.


  El multimillonario siguió a los demás hacia el fondo del pasillo, donde todos iban desapareciendo en el interior de un cuarto. Cuando pudo entrar él, comprobó que el cuarto, amueblado a estilo de despacho, tenía una puerta secreta por la que los jugadores iban saliendo.


  El banquero de treinta y cuarenta se había sentado a la mesa y dado a un interruptor. El último empleado en entrar cerró la puerta del despacho y echó la llave, entregando ésta, a continuación, al banquero.


  Aparte de los empleados, Milton era el único que quedaba ya allí dentro. Se volvió al banquero y preguntó, para ganar tiempo:


  —¿No se jugará ya más esta noche?


  —No, señor Drake —le contestaron—. Sería una imprudencia. Pero no se preocupe: no descubrirán nada. Y mañana continuaremos como si tal cosa.


  De pronto sonó una voz clara, pero baja, que preguntaba:


  —¿Qué desean? ¿Quiénes son?


  Milton se dio cuenta que procedía de un altavoz instalado detrás de un cuadro. La voz sonaba, en realidad, en la sala que acababan de abandonar y era el empleado que quedaba atrás quién hablaba.


  Dijo un croupier:


  —Salga, señor Drake. Ya han salido todos los demás. Dentro de unos minutos estará registrando esto la policía.


  Y, como un eco, se oyó por el altavoz la exclamación:


  —¡La policía! Estoy a su disposición, señores; pero no sé qué vienen a buscar aquí.


  Milton no oyó más. Salió por la puerta secreta seguido de los empleados. Sólo quedó allá el banquero.


  Se encontró en un cuarto reducido y pasó de él a un pasillo. Se hallaba, al parecer, en un edificio de oficinas desierto a aquellas horas. Vio puertas a ambos lados del corredor, todas ellas cerradas. No había más iluminación que las varias lámparas de bolsillo que habían encendido los empleados. La escalera principal del edificio se encontraba a la derecha; pero todos los jugadores habían tirado en dirección opuesta. Llegaron hasta el fondo del corredor y bajaron por la escalera de servicio sin encontrar a nadie. O no había sereno, o éste cobraba de Colletti’s y hacía oídos de mercader a cuanto sucediera en el lugar a aquellas horas.


  Uno de los empleados sacó una llave y abrió la puerta excusada de la planta baja, se asomó primero, y luego anunció que no había peligro. Salieron a una callejuela y, siguiendo las instrucciones de los croupiers, fueron marchando en grupos de dos y tres hacia la calle donde aquélla desembocaba. No se veía ni un alma por los alrededores. Milton dio un rodeo y se dirigió al lugar en que había dejado su coche estacionado.


  Una hora más tarde estaba en su casa, metido ya en la cama.


  CAPÍTULO VIII


  ALARMA EN COLLETTI’S


  Como había anunciado el banquero, el juego se reanudó a la noche siguiente como de costumbre. La policía se había tirado una nueva plancha. Probablemente tardarían una larga temporada ya en molestar al establecimiento. Estarían hartos de hacer registros infructuosos.


  Milton se presentó muy tarde. Había podido observar que la afluencia de público era mayor entre tres y cuatro de la madrugada y escogió dicha hora para desarrollar la etapa siguiente de su plan.


  Jugó un rato con buena fortuna. Luego, aprovechando el movimiento de gente, logró introducirse por el pasillo sin llamar la atención. La luz del mismo estaba apagada; pero la que llegaba de la sala iluminaba el primer trozo. Pudo cruzar la zona de peligro sin que nadie reparara en él y, una vez en la oscuridad, se sintió más seguro, sobre todo, después de haber doblado el recodo que el corredor hacía.


  Continuó hasta el fondo y halló, a tientas, la puerta del despacho donde se encontraba la salida secreta. La probó. No tenía echada la llave. Abrió y entró, cerrando nuevamente tras sí. Su primer cuidado fue sacar una capucha negra del bolsillo y ponérsela. Luego sacó una lámpara de bolsillo y, a su luz, miró a su alrededor. Había visto una caja de caudales empotrada en la pared al salir la noche anterior. La encontró.


  Gracias a las enseñanzas de Garth, que tenía una habilidad increíble para abrir toda clase de cerraduras, esperaba poder abrir la caja en poco tiempo, a pesar de desconocer la combinación. La cosa fue más complicada de lo que él había supuesto, o tenía menos habilidad de la que había creído tener. Fuera como fuese, terminó abriéndola; pero sólo al cabo de cerca de media hora de ímprobo trabajo. Y fue un trabajo baldío. La caja no contenía nada de interés.


  Volvió a cerrarla y concentró su atención en la mesa. Tenía todos los cajones cerrados con llave; pero éstos ofrecían mucha menor dificultad que la caja. Tendría que darse prisa sin embargo. Llevaba mucho rato ausente de la sala y se exponía a ser sorprendido cuando intentara volver.


  Sacó del bolsillo una varita de acero flexible y se puso a trabajar. Uno tras otro los cajones fueron cediendo. Uno tras otro los examinó todos sin hallar en ninguno de ellos cosa alguna que justificara que estuviesen cerrados siquiera.


  Sólo le quedaba uno por mirar: el último de todos, cerca del suelo, del lado derecho cerca de la pared. Lo abrió, se aseguró de que tampoco contenía nada de importancia y lo volvió a cerrar. Y en aquel instante en que había terminado y se disponía a volver a la sala, la mala suerte le alcanzó.


  No tuvo tiempo de incorporarse. La luz del despacho se encendió de repente y, al alzar la cabeza, se encontró, con el cañón de una pistola a dos dedos de la nariz.


  —¡No se mueva! —ordenó una voz—. ¿Qué hace usted aquí?


  Era el ayudante del banquero de la mesa de treinta y cuarenta. No había hecho más que hablar, cuando pareció darse cuenta por primera vez de que su prisionero tenía tapada la cara.


  —¡Un encapuchado! —exclamó—. ¿Será el auténtico Encapuchado por casualidad?


  La mente del Encapuchado estaba funcionando con rapidez de relámpago. Se encontraba en una situación muy apurada y lo sabía. Y, lo que era peor aún, no veía cómo iba a poder salir de ella. Acurrucado detrás de la mesa, entre ésta y la pared, le era imposible escaparse. Tampoco podía sacar la pistola que llevaba en la manga para hacer frente a la situación. El menor movimiento suyo haría disparar al otro, eso se lo leía en los ojos.


  —Sí: soy el Encapuchado —anunció, lentamente, con el único propósito de ganar tiempo—. Veo que he caído en una ratonera. Y estúpidamente, por añadidura. Creí hallar aquí la recaudación de la sala. Pero debí haber retrasado un poco mi visita. Aquí no he encontrado nada.


  Y, mientras hablaba, se le ocurrió la solución, la única posible, aunque no por eso dejaba de tener sus riesgos. Sobre la mesa había una lámpara. El cordón de ésta bajaba por un lado e iba conectado a un enchufe colocado en la pared muy cerca del suelo y a unos centímetros de su mano derecha en la que aún conservaba la tira de acero que le había servido para abrir las cerraduras de los cajones. Faltaba que le dieran tiempo a desarrollar el plan que acababa de concebir.


  —Se me antoja, amigo mío —prosiguió, moviendo lentamente la mano derecha hacia el enchufe—, que no es necesario colocarme la pistola tan cerca de las narices. No puedo escaparme. Estoy expuesto a un tiro suyo al menor movimiento que haga. ¿Por qué me hace correr el riesgo de que se le dispare la pistola al menor movimiento nervioso que haga?


  Tenía la mano encima del enchufe ya. Había puesto la varilla de acero encima del macho de la lámpara y estaba empujando para introducirla entre éste y el enchufe.


  —No me pesará en la conciencia si muere usted víctima de un accidente, Encapuchado —anunció el hombre—. Ni la propia policía me lo tendría en cuenta… como no fuera para darme una medalla. Va usted a obedecerme al pie de la letra. Y ¡tenga en cuenta que si se aparta usted un pelo de lo que voy a ordenarle, dispararé sin pensarlo dos veces! Empiece por…


  No dijo más. La varilla de acero había establecido contacto entre los dos polos del enchufe. El Encapuchado aguantó sin rechistar la fuerte descarga eléctrica y, en el momento de surgir la llamarada y apagarse la luz, se tiró bruscamente hacia la izquierda, justamente a tiempo para no recibir en los sesos el disparo que el ayudante de banquero le dirigió acompañado de una maldición.


  Salió por el otro lado de la mesa como impulsado por un resorte y su cabeza entró en violento contacto con el estómago del otro antes de que pudiera disparar por segunda vez. El impacto derribó al otro, haciéndole exhalar un gemido de dolor; pero a punto estuvo de dejar sin conocimiento al propio Encapuchado.
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  Aunque aturdido, no tuvo tiempo de esperar a que se le despejara la cabeza. Se había alzado un enorme barullo en la sala al quedarse ésta a oscuras y no sabía si habría sido oído el disparo o no. Sin perder momento, salió del despacho y corrió por el pasillo, quitándose, a tiempo, la capucha. Ya cerca de la sala se echó a un lado instintivamente, librándose así de tropezar con alguien que corría en dirección opuesta. Se abrió paso entre los jugadores que estaban todos demasiado excitados para fijarse si venía de una u otra dirección.


  Aun llevaba la lámpara de bolsillo en la mano y la encendió en cuanto estuvo cerca de la mesa de ruleta.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Viene la policía otra vez?


  El croupier a quien había dirigido la pregunta le reconoció a tiempo, por la luz de su propia lámpara, para no decirle la barbaridad que tenía a flor de labio. Hizo un esfuerzo y contestó:


  —No sé nada, señor Drake. Un simple cortocircuito que estará arreglado en unos segundos. No hago más que decirlo, pero no sé qué les pasa a estos señores hoy.


  Y estuvo arreglado mucho más aprisa de lo que Milton hubiera creído posible. Las luces se encendieron de repente y, aunque dirigiendo miradas inquietas hacia el pasillo —prueba evidente que el disparo había sido oído— el banquero de la ruleta se puso a cantar:


  —¡Hagan juego, señores, hagan juego…! ¿Está hecho…? ¡No va más!


  La ruleta empezó a girar. La bola de marfil salió disparada en su loca carrera. Los jugadores olvidaron, poco a poco, su excitación y concentraron en los paños verdes cubiertos de números. Pero el multimillonario notó, mientras fingía enfrascarse en el juego, que un grupo de hombres mal encarados cruzaba la sala y se introducía por el pasillo. Tardó algún tiempo en volverse a ver al ayudante de la mesa de treinta y cuarenta. Y, cuando volvió a aparecer, aun acusaba el efecto del terrible golpe en la boca del estómago, porque tenía el semblante amarillento.


  Hicieran lo que hiciesen y fueran cuales fuesen los resultados del registro por el pasillo y las teorías de los empleados sobre la identidad del enmascarado y el lugar donde podía haberse metido, a los jugadores no se les dijo una palabra.


  Por encima de todo, había que impedir que se alarmasen.


  CAPÍTULO IX


  UN FINAL CON SORPRESA


  Una ráfaga de aire le azotó el rostro y Sealwood alzó la cabeza instintivamente. La ventana de su despacho estaba abierta y, junto a ella, sombra entre sombras, una figura negra. A punto estuvo de lanzar una exclamación de sorpresa; pero el reflejo azulado de la pistola que el desconocido tenía en la mano derecha le impuso silencio.


  La sombra avanzó hacia el lugar iluminado por el resplandor de la lámpara de sobremesa, única luz que había en el cuarto. Entonces pudo notar el cajero que el desconocido llevaba una capucha negra que le cubría el semblante.


  —¡El Encapuchado! —exclamó.


  —El mismo —le contestaron—. Vengo en son de paz. He empleado la pistola para asegurarme de que usted no gritara en el primer momento de sorpresa. Tenemos que hablar a solas un buen rato.


  —Nadie nos interrumpirá —aseguró Sealwood—. Mi esposa se ha acostado ya. Yo me he quedado con el exclusivo objeto de atender a unos asuntos urgentes.


  —Por si acaso —anunció el Encapuchado, guardándose la pistola y dirigiéndose a la puerta—, no estará de más que tomemos precauciones.


  Y echó el cerrojo. Luego fue a tomar asiento junto a la mesa.


  —Señor Sealwood —dijo—, yo soy su amigo.


  —Lo sé —respondió el hombre—. Me han dicho que había prometido usted ayudarme.


  —¿Tiene usted confianza en mí?


  —Completa.


  —Tanto mejor, porque, a la par que le traigo una buena noticia, vengo a pedirle que corra un riesgo.


  —Estoy seguro de que si usted me pide que lo corra, tendrá motivos justificados para hacerlo.


  En lugar de contestar a eso, el Encapuchado sacó un paquete del bolsillo, lo desenvolvió y echó un puñado de recortes sobre la mesa.


  —Lea esto —dijo.


  Sealwood los miró por encima.


  —¿Se los ha arrebatado usted al misterioso jefe? —quiso saber.


  —No; los recibí directamente de Kansas City.


  —El individuo que me amenaza tiene, al parecer, unos recortes idénticos.


  —Pero no tiene éstos… O no le ha hablado de ellos, por lo menos.


  Le entregó unos periódicos en los que había señalados varios párrafos con lápiz rojo. Sealwood los leyó con avidez y, cuando alzó la cabeza por fin, la alegría le brillaba en los ojos.


  —¡Se ha establecido mi inocencia por fin! —exclamó.


  —Por completo —asintió el Encapuchado—. Es conveniente que se ponga usted en contacto con las autoridades de Kansas City lo más aprisa posible, no sólo para que quede definitiva y oficialmente exonerado, sino para conseguir la compensación que le darán y que, desde luego, usted merece.


  —Lo haré, no lo dude —respondió el hombre—. No me extraña que no me hayan encontrado. Procuré borrar totalmente todo rastro mío. Y no he vuelto a leer un periódico de Kansas desde que abandoné la comarca. Apenas leo los de aquí siquiera. No sabe cuánto le agradezco que…


  —No tiene nada que agradecerme. Le he dado la buena noticia primero. Ahora le daré una desagradable. Es muy difícil que logre recobrar las otras dos pruebas que quedan contra usted.


  —¿Por qué? —inquirió el cajero, perdiendo parte de la alegría tan recientemente hallada.


  —Porque sigo sin saber a ciencia cierta quién es el misterioso jefe. Y no tengo la menor idea de dónde puede hallársele.


  Sealwood guardó silencio unos momentos. Luego:


  —No podré soportar mucho tiempo más la situación en que me encuentro. Si no puede usted ayudarme, acabaré yendo a la policía y contando todo lo ocurrido… aunque no me crean.


  —¿Dice usted eso en serio?


  —Completamente en serio. En los primeros momentos estuve dispuesto a sacrificarlo todo por mi mujer.


  Pero ahora creo que, callando, le hago más mal que bien, porque tendrá que acabar enterándose y, cuanto más tarde en hacerlo, peor será.


  —Eso era lo que yo quería saber. Es posible que no haya necesidad de llegar a ese extremo. Todo depende… Pero existe el riesgo de que a última hora no haya más remedio. Por eso se lo advierto.


  —Estoy dispuesto a correrlo.


  —Tendrá que seguir mis instrucciones al pie de la letra.


  —Las cumpliré.


  —¿Cuánto dinero «peligroso» tiene usted ahora en la cámara del banco?


  —Calculo que diez mil dólares a lo sumo. Había más; pero he podido ir deshaciéndome de él.


  —¿Cuándo suelen hacerse ingresos en la cuenta corriente de Tadmore y Compañía?


  —Los jueves. A veces vienen durante los demás días de la semana también. Pero los jueves nunca fallan.


  —Y hoy es martes…


  —Sí, señor.


  —¿Qué tal persona es ese empleado de ventanilla que admite las cantidades ingresadas para Tadmore?


  —Un desgraciado como yo. He tenido ocasión de hablar con él del asunto. Tiene tantos deseos como yo de poner fin a la situación en que se encuentra.


  —¿Estaría dispuesto a seguir las instrucciones que usted le diese por mucho riesgo que pareciera correr haciéndolo?


  —Sabiendo que venían de usted, correría el riesgo a ciegas. Fue él quien me metió en la cabeza que intentara ponerme en contacto con el Encapuchado.


  —Entonces, escuche atentamente.


  El jueves, cuando el hombre ese se presente, es preciso que sea denunciado.


  —¿Eh? —exclamó Sealwood, dando un brinco en el asiento—. ¿Sabe usted lo que eso representa? A los pocos minutos…


  Se interrumpió bruscamente y se puso colorado.


  —Usted perdone —dijo, contrito—; prometí seguir sus instrucciones y las seguiré. Tengo confianza en usted. Si cree que eso es preciso…


  —Lo es. Pero va usted a hacerlo como yo le indique y no correrá tanto peligro, ni tan inminente, como usted cree.


  —Le escucho.


  —Telefonee mañana a la policía. No desde aquí, porque no sabe si su misterioso jefe ha ordenado que se haga una derivación de su línea para saber con quién habla por teléfono y de qué asuntos. Es mucho menos peligroso utilizar un teléfono público, ¿comprende?


  —Perfectamente.


  —Pida hablar con el propio capitán Rawlings. Dígale quién es. Anúnciele que ha descubierto usted entre los ingresos hechos durante el día varios billetes que la policía reclama. No tiene la seguridad absoluta, pero cree que sabe quién los ha ingresado. Dicho individuo volverá a ingresar más el jueves por la mañana. Es conveniente que mande dos agentes al banco… dos agentes que no parezcan serlo, para no despertar sospechas. Le dice usted a qué ventanilla suele presentarse el individuo. El empleado de dicha ventanilla hará una señal si nota que entre los billetes que presente el hombre figura alguno robado. Entonces, uno de los agentes podrá seguirle y el otro acercarse a la ventanilla para hacerse cargo del dinero. ¿Comprende?


  —Sí, señor. Pero, si le detienen en el banco…


  —Si usted hace las cosas tal como yo le he dicho, no lo detendrán. Rawlings tendrá sus defectos; pero no tiene un pelo de tonto. Le interesa mucho más saber de dónde vienen los billetes que detener al que los ha entregado. Le hará seguir para ver dónde va y con quien se entrevista. No soñarán en detenerle hasta que esté seguro que no adelantará nada más dejándole en libertad.


  —Creo que tiene usted razón. ¿Qué más he de hacer?


  —Poca cosa. Y eso ha de hacerlo mañana mismo también.


  —¿Qué es?


  —Retirar todos los billetes reclamados que hay en el banco, envolverlos en un paquete y dejarlos aquí en su casa para que sean entregados a la persona que yo envíe. Eso es para evitar que pueda verse usted complicado en el asunto. Ha dicho usted que no pasarán de diez mil dólares, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Está usted completamente seguro?


  —Estoy completamente seguro de que no son más. Pero pudieran ser menos.


  El Encapuchado sacó un fajo de billetes del bolsillo y contó diez mil dólares, que empujó hacia su interlocutor.


  —Aquí tiene usted diez mil dólares buenos —dijo—, para colocar en su lugar.


  —¿Los va a perder usted? No es justo que…


  —No se preocupe. No los perderé.


  —Habíamos olvidado una cosa.


  Ese hombre traerá más billetes de los que figuren en la lista de ingresos. Estarán los que representan el diez por ciento mío y el cinco por ciento del empleado.


  —No los había olvidado. ¿No va usted a decirle a Rawlings que ha encontrado billetes reclamados entre los ingresos del día?


  —Sí.


  —Pues ahí tiene la explicación. Entrega los billetes que sobren y dice que son ésos los que usted había mencionado por teléfono. Alguno ha de presentar. Y claro está, el banco no los pierde, porque no figuran en la liquidación. Y, aunque figuraran, sería igual, porque la policía se incautará de la cuenta de Tadmore y con cargo a ella irán todos los billetes reclamados.


  —Es cierto. No había caído en eso.


  —Así, queda entendido. Trae usted los billetes a casa mañana por la mañana. Por la tarde, telefonea a la policía.


  —¿No he de hacer nada más?


  —Aleccionar al empleado de ventanilla. En realidad, todo esto es para devolverles a ustedes la tranquilidad perdida. Y para que la policía descubra algo por su cuenta si es posible. Mi verdadero plan es completamente independiente de todo eso.


  Se puso en pie.


  —Siga usted mis instrucciones al pie de la letra y no tenga miedo. Si saliera la cosa mal, no le abandonaré a usted. Y creo que podré sacarle del apuro si la cosa llegara a extremos. Buenas noches y buena suerte.


  Le tendió la mano, que el otro estrechó con efusión.


  —No sé si me creerá usted, Encapuchado —dijo—; pero es tanta la confianza que me inspira, que esta noche voy a dormir tranquilo por primera vez desde que empezó todo este desdichado asunto.


  Y se veía que hablaba con sinceridad.

  


  El plan del Encapuchado era muy sencillo; pero su éxito dependía enteramente de si había sabido interpretar bien la psicología de los individuos con los que había entrado en contacto, y el significado exacto de los descubrimientos que había hecho. Era un plan de jugador. Se lo jugaba todo a una carta. Iba a intentar levantar la caza. Si el intento fallaba, seguramente no se le presentaría otra ocasión y Sealwood se vería obligado a presentarse a la policía y a decir la verdad. El jueves al mediodía descolgó el teléfono y pidió comunicación con el capitán Rawlings. No tenía la menor idea de si la denuncia de Sealwood había dado resultados positivos o no, ni le interesaba gran cosa. Iba a obrar como si no supiera que semejante denuncia había sido hecha.


  Rawlings se hallaba en Jefatura y se puso al aparato.


  —Quiero denunciar —anunció Milton— la existencia de una organización que se dedica a un negocio ilegal del que la policía no tiene la menor noticia.


  —¿Quién es usted? —inquirió Rawlings.


  —Lo sabrá cuando haya terminado. Primero, le aconsejo que me escuche hasta el final y que no intente averiguar desde dónde le llamo. Perdería miserablemente el tiempo.


  —¿De qué negocio se trata?


  —Del tráfico en billetes robados.


  —¿Cómo ha dicho? —exclamó Rawlings con brusquedad.


  —Ya me ha oído. Pero si prefiere perder el tiempo haciendo preguntas y comentarios tontos, colgaré el aparato y lo dejaré para cuando me dé la locura por telefonearle a usted otra vez.


  Aquello pareció surtir efecto, porque Rawlings dijo:


  —Hable. Prometo escucharle hasta el final.


  Milton le contó entonces el sistema empleado por los ladrones para deshacerse de billetes comprometedores en la sala de juego de Colletti’s, y cómo Colletti’s, a su vez, llevaba los billetes al banco de Harrison y Peakman.


  Cuando hubo terminado, Rawlings contestó, con evidente mal humor:


  —De algún tiempo a esta parte, a todo el mundo se le ocurre hacer denuncias contra Colletti’s, lo que ya empieza a resultar sospechoso. Se habla de una sala de juego allí; pero ninguno sabe decirme dónde está.


  —Y usted no ha sabido encontrarla, lo sé —respondió Milton—. Pero yo voy a proporcionarle los medios para que la encuentre. Creo que estuvo usted allí hace muy poco tiempo…


  —¿Cómo sabe usted eso?


  —Yo sé muchas cosas, capitán. ¿Recuerda la sala de banquetes donde se fue usted a meter, y el pianista cuyos ensayos interrumpió?


  —Perfectamente.


  —Ésa es su sala de juego, capitán Rawlings. Estaba usted en ella y no supo reconocerla.


  —Pero…


  —No me interrumpa. Vuelva esta noche allí y llévese unas cuantas hachas consigo. Resultará menos complicado. La mesa de comedor es una mesa de treinta y cuarenta, que se abre cuando se conoce el resorte. No se moleste buscándolo. Quite la lámpara de encima y reviente la mesa a hachazos. Verá cómo encuentra el paño verde debajo.


  Y empuje el piano de cola hacia la pared. Unos cuantos hachazos dados sobre la tarima le revelarán que es una simple mesa plegada, con dos hermosos paños numerados y una magnífica ruleta. ¿Tiene bastante con eso?


  —Si es cierto, me basta y me sobra.


  —Yo nunca le he engañado, capitán.


  —¿Quién mil diablos es usted?


  —Su amigo el Encapuchado. ¡Dele recuerdos de mi parte al inspector Grimm!


  ¡El Encapuchado!


  —El mismo. Procure hacer su asalto de once a doce de esta noche, capitán, si quiere obtener buenos resultados.


  Y, sin aguardar a que le contestaran, Milton colgó el auricular.


  A pesar del consejo que había dado, el multimillonario salió de casa temprano y, a las diez de la noche, se hallaba ya instalado en un lugar desde el que podía ver claramente la callejuela a la que daba la puerta de escape del tugurio. No quería correr el riesgo de que la policía se adelantara y le echara a perder sus planes. Había propuesto él las once, porque a dicha hora había suficiente trasiego de viandantes para que uno más no llamara la atención. Y no le había hablado a Rawlings de la puerta de escape, porque era necesario para su plan que la policía desconociese su existencia.


  La espera fue larga, porque Rawlings hizo más caso a las palabras del Encapuchado de lo que éste se había esperado. A las once y media se notaron las primeras señales de que la policía había entrado en funciones. Empezaron a salir de la callejuela grupos de personas que se dispersaron rápidamente: los jugadores estaban escapando.


  Vio salir también a los empleados de la timba; pero no al banquero de la mesa de treinta y cuarenta. Con ello había contado. El hombre aquel debía estar en el despacho de la casa de juego escuchando, por el altavoz, lo que sucedía en la sala. O mucho se equivocaba Milton, o, en cuanto se diera cuenta de que todo había sido descubierto, el hombre saldría a toda prisa a dar cuenta a Brand de lo ocurrido. Milton pensaba, seguirle y averiguar dónde tenía su guarida el misterioso director-gerente de Babbington Inc.


  Menos de un cuarto de hora más tarde, el banquero apareció en la boca de la callejuela. Tenía el semblante alterado y caminaba tan aprisa que jadeaba. El multimillonario había dejado su automóvil cerca de allí para emprender la persecución si el hombre tomaba un taxi; pero no tuvo necesidad de emplearlo. El banquero no debía ir muy lejos, porque siguió por la calle a pie. Dada la hora, circulaba bastante gente aún; pero hubiera sido igual aunque las calles hubiesen estado desiertas. El individuo aquel estaba demasiado emocionado para pensar en mirar a su alrededor.


  A los cinco minutos torció a la derecha y se detuvo ante la verja de una casa particular. Tocó el timbre; pero Milton no esperó a que le abrieran. Había visto un lugar por el que sería fácil saltar al jardín y, aprovechando las sombras, se dirigió a él. Cuando al banquero le abrió la verja un lacayo, el multimillonario se hallaba dentro del jardín ya y llevaba puesta la capucha como protección contra una posible sorpresa.


  Aguardó a que se hubiera cerrado la puerta de la casa tras el lacayo y el visitante y se aproximó al edificio. En la parte delantera se veía una luz. Se acercó a ella. Era la ventana de un despacho y, como hacía un calor bochornoso, estaba abierta. En el interior se veía a un hombre sentado a una mesa, de espaldas a la ventana.


  Llamaron a la puerta y entró un mayordomo.


  —El señor Treadling desea hablarle con urgencia —anunció.


  —¡Treadling! —exclamó el hombre, con enfado—. ¿Qué diablos quiere a estas horas?


  El mayordomo nada contestó.


  —¡Qué pase! —ordenó su amo.


  Momentos más tarde volvió a abrirse la puerta para dar paso al banquero de treinta y cuarenta. El dueño de la casa aguardó hasta que el mayordomo se hubo retirado. Luego se encaró con el recién llegado. Milton le vio la cara por primera vez y se llevó un chasco. Porque no era Brand, como él había creído, sino un individuo cuyo rostro no le era del todo desconocido, pero que no sabía quién era.


  El hombre estaba hablando.


  —¿Qué quiere usted a estas horas, Treadling? —preguntó.


  ¡La policía! —exclamó el hombre—. ¡Han asaltado la sala!


  —Bueno y ¿qué? —quiso saber el otro, con ira—. ¿Para eso me ha venido a molestar? ¿No están tomadas todas las precauciones? ¿Cuántas veces le he dicho…?


  El hombre no le dejó terminar.


  —¡Esta vez la han encontrado de verdad! —dijo.


  El dueño de la casa le miró, con incredulidad.


  —¿Que la han encontrado? —exclamó.


  Y luego, con reconcentrada rabia:


  —Y ¿qué mil diablos estaban haciendo ustedes para consentirlo?


  —Se tomaron todas las precauciones necesarias, jefe —casi lloriqueó Treadling—. Pero de nada sirvieron. ¡Rompieron las mesas a hachazos!


  El otro masculló una maldición.


  —Alguien ha hablado —dijo—. No es posible que…


  Le asaltó, súbitamente, una idea y se volvió hacia su visitante, como un tigre.


  —¡Imbécil! —exclamó—. ¿Cómo se le ha ocurrido a usted venir aquí? Si conocían el secreto de las mesas, es muy posible que conocieran también la salida secreta. ¿Está usted seguro de que no le han seguido hasta aquí?


  —¡No! ¡No conocían esa salida, jefe! ¡Si la hubiesen conocido hubieran entrado por ella, o la hubieran acordonado por lo menos para detener a todos los que salieran! ¡Y no me ha seguido nadie, se lo juro! —mintió, aterrado ante la amenazadora mirada del otro—. Me he asegurado antes de acercarme aquí.


  —Es posible; pero no me fío de usted.


  Tocó el timbre.


  —¡Paulton! —ordenó, cuando compareció el mayordomo—. Salga con Timmings y registre usted el jardín. Si encuentran a alguien, tráiganmelo aquí, Y asómense a la calle también a ver si hay alguien vigilando la casa.


  —Bien, señor.


  —Y ahora, Treadling —inquirió el hombre, cuando estuvieron solos otra vez—, ¿qué piensa usted hacer? En mi casa no le quiero: es usted un invitado peligroso. La policía le andará buscando ya. He tomado toda clase de precauciones para evitar que pueda relacionárseme con ese negocio. Y no pienso consentir que una estupidez suya las anule todas de un golpe.


  —¡Tendré que salir de Baltimore, jefe! —exclamó Treadling—. Si me quedo aquí…


  —Si se queda aquí acabarán deteniéndole y es usted capaz de decir todo lo que sabe. Debiera…


  Dirigió tal mirada a su subordinado que éste se sobrecogió de terror.


  —¡No! ¡No!, jefe —gimió—. ¡No le delataré! ¡Le juro que antes me dejaré descuartizar que hacerle traición!


  El jefe le dirigió una mirada de desprecio. Luego se metió la mano en el bolsillo, sacó una cartera y extrajo de ella un fajo de billetes.


  —Tenga —dijo—; váyase de aquí inmediatamente y tome el primer tren que salga para Nueva York. Una vez allí, visite a Brand. Ya le mandaré yo instrucciones. ¿Ha comprendido?


  —Sí, señor. Pero sus señas…


  —Tendrá que aprendérselas de memoria. No quiero que las lleve usted escritas por lo que pueda suceder.


  Le dijo las señas, que Milton se aprendió más aprisa que él y que no eran, desde luego, las que diera a Sealwood ni las que figuraban en el registro. No le era posible ver ahora al Encapuchado el interior del cuarto, porque al recibir el mayordomo la orden de registrar el parque, se había tumbado al pie de la ventana bajo un matorral.


  No se enteró de que el mayordomo había vuelto a entrar en el despacho hasta que oyó su voz.


  —No hay nadie en el jardín, señor. Y nadie vigila en la calle.


  —Bien, Paulton. El señor Treadling tiene que ausentarse de Baltimore. Dígale a Timmings que saque el coche y le lleve a la estación. ¿Me ha entendido?


  ¿Había que interpretar la orden al pie de la letra? O… ¿ocultaba aquel «me ha entendido» un significado siniestro? A Milton le hubiera gustado poder ver la cara del hombre al decirlo.


  El mayordomo respondió:


  —Perfectamente, señor.


  —Treadling, acompañe a Paulton.


  Y no olvide mis instrucciones.


  —No las olvidaré, señor Brighton.


  Milton hubo de hacer un esfuerzo para no exhalar una exclamación de sorpresa.


  ¡Brighton! ¡El director de la banca Harrison y Peakman! Empezó a ver claras muchas cosas que no había comprendido hasta entonces. Brighton era el que había preparado la trampa en que cayera Sealwood. El mismo le había dado los valores con la intención de que se los quitaran; había dado instrucciones a Brand y a los empleados de la sala de juego; había telefoneado a Sealwood al día siguiente con el exclusivo objeto de obligarle a tomar una decisión aprisa.


  La voz de Brighton se oyó de nuevo. El mayordomo no había salido del cuarto aún.


  —Paulton —dijo—, puede usted retirarse cuando se haya encargado de este asunto. Ya me dará cuenta de él mañana. Yo me voy a acostar.


  —Bien, señor.


  Unos segundos después la luz del despacho se apagó y se oyó el ruido de la puerta al cerrarse y de pasos que se alejaban. Milton aguardó diez minutos completos antes de decidirse a moverse. Luego se levantó del suelo, escuchó unos instantes y se introdujo en la casa por la ventana abierta. Sólo los sucesos de los últimos instantes podían explicar que un hombre tan cauteloso como Brighton se olvidase de cerrarla antes de retirarse. Posiblemente lo haría Paulton más tarde. Pero, de momento, no creía fácil que se presentase.


  Encendió su lámpara de bolsillo, procurando que la luz no diera hacia el jardín ni hacia la puerta. Había visto una caja de caudales en un rincón del aposento y pensaba abrirla. Necesitó menos tiempo del que necesitara para la del despacho de Colletti’s. Y el trabajo valió la pena. En un compartimiento halló una serie de sobres con distintos nombres. Entre ellos figuraba el de Sealwood. Comprobó que éste contenía la carta firmada por él, los recortes de periódicos y el negativo y una copia de la fotografía y se metió todos los sobres en el bolsillo. Suponía que los demás estarían igualmente completos.


  Había una crecida cantidad de billetes de banco en la caja. Los retiró todos, se los repartió por los distintos bolsillos y dejó luego, en su lugar, los billetes reclamados que recogiera en casa de Sealwood la tarde anterior. En un compartimiento cerrado con llave descubrió una serie de documentos interesantísimos. Uno de ellos era una carta de Brand, en la que se reconocía simple apoderado de Brighton en todos los negocios en que oficialmente figuraba como dueño absoluto. Brighton, siguiendo su política de tomar precauciones, se había asegurado de que Brand no pudiera apropiarse nada de lo suyo so pretexto de que oficialmente, le pertenecía. Por lo visto temía que le traicionasen hasta sus más fieles esbirros.


  Se guardó todos los documentos y cerró nuevamente la caja. Ya había hecho todo cuanto podía hacer allí. Salió por la ventana y salió del jardín por el mismo sitio que entrara. Se quitó la capucha y caminando apresuradamente, volvió al lugar en que tenía el automóvil, regresando inmediatamente a su casa.


  A primera hora de la mañana siguiente, Sealwood recibió un sobre lacrado con cuantas pruebas existían contra él. La nota que las acompañaba le advertía que debía destruirlas sin perder instante. Y llevaba como firma el dibujo de una capucha. El empleado de la ventanilla recibió un sobre parecido con similar contenido. Y media docena de personas más, al recibir otro sobre igual, recobraron nuevamente la tranquilidad aquel día y tuvieron motivos para bendecir al hombre a cuya cabeza había puesto precio la policía federal.


  Las propias autoridades recibieron noticias del Encapuchado: los documentos hallados en la caja de Brighton. Y cuando, basándose en los mismos, fueron a detenerle, descubrieron en su caja de caudales diez mil dólares de billetes producto de varios robos. Y, por si esto fuera poco, agravósele la situación al exdirector de Harrison y Peakman cuando, al ser hallado el cadáver de Treadling en las cercanías de Baltimore, Timmings se declaró autor del hecho por orden de su amo.


  Pero de estas cosas no se enteró, momentáneamente, el Encapuchado. Tenía mucho sueño después de su noche de aventuras, y estaba durmiendo.


  FIN
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